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PREFACE 

The  purpose  in  publishing  this  edition  of  El  final  de 
Norma  is  to  provide  very  easy  and  attractive  reading 
suitable  for  the  latter  half  of  the  first  year  or  the  first 
half  of  the  second  year. 

In  the  preparation  of  the  exercises  great  care  has  been 
taken  to  cover  the  principal  points  of  Spanish  grammar, 
but  of  course  it  is  expected  that  teachers  will  vary  the 
exercises  and  add  new  ones,  fitting  them  to  the  needs 
of  their  classes.  The  same  is  trae  of  the  conversation 
exercises. 

A  few  omissions  have  been  made  in  the  text  in  order  to 
shorten  it,  and  also  because  it  seemed  that  some  of  the 
philosophizing  of  the  young  author  would  not  be  interest- 
ing  to  present-day  students.  In  order  to  hold  the  interest 
of  the  student  a  short  resume  of  each  omitted  passage  is 
given. 

The  notes  are  as  clear  and  definite  as  possible  on  all 
points  that  may  not  be  familiar  to  the  student  or  teacher. 

I  take  this  opportunity  to  acknowledge  gratefully  my 
indebtedness  to  my  dear  friends  and  colleagues,  Professor 
Edgar  S.  Ingraham,  who  rendered  invaluable  service  in 
the  making  of  the  notes,  and  Professor  William  S.  Hen- 
drix,  who  reviewed  the  manuscript. 


INTRODUCTION 

Pedro  Antonio  de  Alarcón  was  born  at  Guadix  in 
the  province  of  Granada,  March  10,  1833,  and  died  in 
Valdemar,  Madrid,  July  19,  1891.  He  was  the  son  of 
Pedro  Alarcón,  a  nobleman  who  had  become  impover- 
ished  as  a  result  of  the  patriotic  struggles  at  the  begin- 
ning  of  the  century,  and  whose  difficulties  were  increased 
by  the  ten  children  who  carne  to  fill  the  house.  The 
novelist  was  the  fourth  of  the  family. 

Pedro  de  Alarcón  studied  philosophy  with  an  ex- 
Franciscan  in  the  seminary  of  Guadix,  and  was  graduated 
at  the  age  of  fourteen.  He  then  went  to  Granada,  where 
he  entered  upon  a  legal  career;  but  as  the  family  means 
were  limited,  and  his  parents  unable  to  help  him,  he  was 
soon  obliged  to  retürn  to  Guadix.  Giving  up  jurispru- 
dence  for  theology,  he  again  entered  the  seminary,  where 
he  continued  his  ecclesiastical  studies.  While  still  a  stu- 
dent  he  wrote  his  first  verses,  articles,  and  novéis. 

Finding  himself  with  neither  resources  ñor  vocation 
for  embracing  the  career  of  priest,  and  without  paternal 
assistance  for  taking  up  another  profession,  Alarcón  de- 
cided  to  publish  in  collaboration  with  his  compatriot  and 
friend,  Torcuato  Tarrago,  El  Eco  de  Occidente,  a  review 
which,  founded  in  Cádiz,  was  for  the  time  successful  and 
yielded  some  income  for  its  editors.  In  this  review  ap- 
peared  the  author's  first  efforts. 

With  money  in  his  pocket,  Alarcón  was  able  to  slip 
away  from  home  when  he  lacked  but  two  months  of  being 
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twenty  years  oíd.  The  18th  of  January,  1853,  he  went 
to  Cádiz,  and  one  month  later  he  entered  the  city  of 
Madrid  with  the  hope  of  finding  a  publisher  for  his  con- 
tinuation  of  Espronceda's  poem,  El  diablo  mundo.  Dis- 
appointed  in  his  object,  and  finding  no  opening  in  the 
capital,  he  went  to  Granada,  and  finally  returned  to  his 
parents,  who  awaited  him  with  open  arms.  He  had  been 
conscripted,  but  his  father  purchased  his  reléase,  and  he 
returned  to  Granada  to  resume  the  management  of  El 
Eco  de  Occidente. 

A  year  later,  the  news  of  the  triumphant  rebellion  of 
Vicálvaro  having  reached  Granada,  Alarcón,  now  an  ad- 
venturous  youth  of  twenty-one  years,  placed  himself  at  the 
front  of  the  insurrectionary  movement.  Corning  upon  a 
store  of  arms,  he  distributed  them  among  the  people,  took 
possession  of  the  government,  invaded  the  office  of  the 
Captain  General,  founded  a  new  anticlerical  paper  called 
La  Redención,  and  from  that  time  roused,  with  rash  im- 
petuosity,  the  hostility  of  the  clergy,  the  national  militia, 
and  the  army. 

Worn  out,  and  convinced  of  the  fruitlessness  of  his 
efforts,  Alarcón  decided  to  return  to  the  Court,  where  he 
took  the  management  of  El  Látigo,  a  periodical  distin- 
guished  for  its  attacks  on  the  Queen,  Isabel  II.  That 
campaign  involved  him  in  a  duel  with  the  writer  García 
de  Quevedo,  from  which  encounter  he  carne  out  with  his 
Ufe  because  of  the  generosity  of  his  opponent,  who  shot 
into  the  air,  not  wishing  to  find  a  target  in  the  heart  of 
the  revolutionary  journalist.     The  scandal  which  this 
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event  excited  made  Alarcón  famous  in  the  Court  when 
the  down  had  scarcely  begun  to  appear  on  his  lip,  and  he 
was  considered  a  demagogue  from  the  very  day  that  he 
ceased  to  be  one — for  indeed,  from  that  day  in  the  heart 
of  Alarcón  hatreds  were  changed  into  peaceful  sentiments. 
Abandoning  politics  he  retired  to  Segovia  to  give  himself 
over  entirely  to  the  cultivation  of  literature. 

From  this  time  date  his  first  literary  works,  and  his 
first  attempts  to  master  style.  During  the  next  few  years 
he  won  a  considerable  reputation  throughout  Spain  for 
the  great  number  of  short  stories  and  miscellaneous 
articles  which  he  contributed  to  El  Occidente,  La  Discusión, 
La  Época,  El  Criterio,  La  América,  El  Museo  Universal, 
El  Semanario  Pintoresco,  La  Ilustración,  El  Eco  Hispano- 
Americano,  El  Mundo  Pintoresco,  El  Correo  de  Ultramar, 
and  many  other  journals. 

Towards  the  end  of  the  year  1857  a  drama  by  Alarcón, 
El  hijo  pródigo,  was  presented  at  the  Teatro  del  Circo  in 
Madrid.  The  play  was  enthusiastically  received  by  the 
public,  but  the  critics  were  harsh  and  vindictive,  and  the 
author  soon  withdrew  his  drama  and  never  again  wrote 
for  the  stage. 

Alarcón  now  began  to  frequent  the  society  of  Madrid, 
making  many  friends  and  securing  many  patrons.  When 
the  war  with  África  began,  he  enlisted  as  a  soldier  in  the 
ranks  and  fought  in  the  Morocco  campaign  of  1859.  This 
campaign  he  reviewed  in  a  series  of  letters  written  in  his 
tent,  after  the  day's  bloody  engagements,  by  the  light  of 
a  candle  in  the  socket  of  his  bayonet  stuck  in  the  ground. 
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Thesc  letters  were  afterwards  collected  and  comprised 
the  author's  famous  book,  Diario  de  un  testigo  de  la  guerra 
de  África  (1861),  a  brilliant  work,  of  the  greatest  spon- 
taneity,  and  inspired  by  the  most  ardent  patriotism.  On 
his  return  from  África,  Alarcón  entered  Parliament  from 
Guadix,  and  fought,  in  La  Época,  for  O'Donnell  and  his 
new  political  friends.  Twice  again  before  the  revolution 
of  September,  he  was  returned  to  Parliament,  and  once 
personally  routed  Narváez.  He  was  appointed  minister 
plenipotentiary  to  Norway  and  Sweden  by  the  pro- 
visional government,  and  in  1875  was  named  Counselor 
of  State.  In  the  same  year  he  was  elected  to  the  Royal 
Spanish  Academy. 

Avoyage  toltaly  was  the  occasion  of  the  book  De  Madrid 
aNápoles,written  inagreeable  styleand  with  copious  notes. 

The  revolution  having  failed  to  place  on  the  throne  of 
Spain  Amadeo  de  Saboya,  Alarcón  pleaded  for  the  procla- 
mation  of  Alfonso  XII  in  an  article  entitled  La  unión 
liberal  debe  ser  alfonsina,  which  created  a  great  sensation. 

The  novelist's  new  literary  campaign  began  in  1873 
with  the  writing  of  an  exquisite  book,  published  the  fol- 
io wing  year,  under  the  title  La  alpujarra.  In  the  same 
year  (1874),  he  published  his  novelette  El  sombrero  de 
tres  picos,  one  of  the  most  sprightly  producís  of  his  pen. 
The  book  ran  through  many  editions,  some  in  foreign 
languages,  and  was  unanimously  declared  a  "perla  bellí- 
sima." All  Spain  read,  enjoyed,  and  praised  the  little 
masterpiece,  at  once  so  lively  and  so  finished  in  style. 
This,  with  El  escándalo  (one  of  the  most  widely   read 
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novéis  in  Spain  and  Latin  America)  and  La  -pródiga,  gave 
Alarcón  a  notable  position  as  a  writer.  All  the  novéis 
of  Alarcón  are  distinguished  by  their  naturalness  and 
sentiment,  as  well  as  their  humorous  style.  They  carry 
a  national  stamp  and  present  a  faithful  picture  of  Spanish 
society  of  that  time.  He  merits  a  prominent  place  among 
the  Spanish  writers  of  the  nineteenth  century. 

El  final  de  Norma,  which  is  the  earliest  prose  work  of 
Alarcón,  was  written  when  he  was  seventeen  or  eighteen 
years  oíd  and  when  he  knew  of  the  world  and  of  men 
only  what  he  had  learned  from  books.  Though  feeble  in 
construction,  it  brought  the  writer  into  notice  as  a  master 
of  fluent  prose.  Other  writings  by  Alarcón  are:  El  sus- 
piro del  moro,  El  Capitán  Veneno,  Amores  y  amoríos, 
Cosas  que  fueron,  El  niño  de  la  bola,  Novelas  cortas  y  cuentos 
amatorios,  Historietas  nacionales,  poesías  serias  y  humorís- 
ticas, Viajes  por  España,  Discursos  leídos  ante  la  Real 
Academia  Española  en  la  recepción  publica  el  25  de  Febrero 
de  1877,  Juicios  literarios  y  artísticos,  Últimos  escritos,  El 
clavo,  Los  seis  velos,  El  coro  de  ángeles,  El  amigo  de  la 
muerte,  etc.,  etc.  Most  of  these  works  have  run  into 
many  editions. 

Alarcón's  last  work,  Historia  de  mis  libros  (1889),  re- 
veáis a  bitterness  of  soirit  engendered  by  the  sharp  criti- 
cisms  of  those  inspired  by  the  French  realism. 

After  Alarcón's  death  his  last  manuscripts  were  pub- 
lished  with  the  title  En  prosa  y  en  verso  (1891),  and  in 
the  year  1899  a  complete  edition  of  his  works  appeared 
in  nineteen  volumes. 


PRIMERA  PARTE 
LA  HIJA  DEL  CIELO 


EL  AUTOR  Y  EL  LECTOR  VIAJAN  GRATIS 

El  día  15  de  Abril  de  uno  de  estos  últimos  años  avan- 
zaba por  el  Guadalquivir,  con  dirección  a  Sevilla,  El 
Rápido,  paquete  de  vapor  que  había  salido  de  Cádiz  a 
las  seis  de  la  mañana. 

A^la  sazón  eran  las  seis  de  la  tarde. 

El  Rápido  atravesaba  velozmente  la  soledad  gran- 
diosa de  aquel  paisaje,  turbando  las  mansas  ondas  del 
venerable  Betis  y  no  dejando  en  pos  de  sí  más  que  dos 
huellas  fugitivas  .  .  .:  un  penacho  de  humo  en  el 
viento,  y  una  estela  de  espuma  en  el  río. 

Aun  restaba  una  hora  de  navegación,  y  ya  se  adver- 
tía sobre  cubierta  aquella  alegre  inquietud  con  que 
los  pasajeros  saludan  el  término  de  todo  viaje  .  .  . 

Y  era  que  la  brisa  les  había  traído  una  ráfaga  em- 
briagadora, penetrante,  cargada  de  esencias  de  rosa, 
laurel  y  azahar,  en  que  reconocieron  el  aliento  de  la 
diosa  a  cuyo  seno  volaban. 

Poco  a  poco  fueron  elevándose  las  márgenes  del  río, 
sirviendo  de  cimiento  a  quintas,  caseríos,  cabanas  y 


Al  fin  apareció  a  lo  lejos  una  torre  dorada  por  el 
crepúsculo,  luego  otra  más  elevada,  después  cientos 
de  distintas  formas,  y  al  cabo  mil,  todas  esbeltas  y 
dibujadas  sobre  el  cielo. 
¡Sevilla!  25 

Este  grito  arrojaron  los  viajeros  con  una  especie  de 
veneración. 
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Y   ya   todo    fueron    despedidas,    buscar   equipajes, 
agruparse  por  familias,  arreglarse  los  vestidos  y  pre- 
guntarse unos  a  otros  adonde  se  iban  a  hospedar  .  .  . 
Un  solo  individuo  de  los  que  hay  a  bordo  merece 
s  nuestra  atención,  pues  es  el  único  de  ellos  que  tiene 
papel  en  esta  obra  .  .  . 

.  Aprovechemos  para  conocerlo  los  pocos  minutos  que 
tardará  en  anclar  El  Rápido,  no  sea  que  después  lo 
perdamos  de  vista  en  las  tortuosas  calles  de  la  arábiga 
:o  capital. 

Acerquémonos  a  él,  ahora  que  está  solo  y  parado 
sobre  el  alcázar  de  popa. 


II 

NUESTRO  HÉROE 

Pero  mejor  será  que  prestemos  oído  a  lo  que  dicen 
con  relación  a  su  persona  algunos  viajeros  y  viajeras  .  .  . 

—  ¿Quién    es  —  pregunta   uno  —  aquel   gallardo   y 
elegante  joven  de  ojos  negros,  cuya  fisonomía  noble, 
inteligente  y  simpática,  recuerdo  haber  visto  en  alguna    5 
parte? 

—  ¡Y  tanto  como  la  habrá  usted  visto!  —  responde 
otro.  —  Ese  joven  es  Serafín  Arellano,  el  primer  violi- 
nista de  España,  hoy  director  de  orquesta  del  Teatro 
Principal  de  Cádiz.  10 

—  Tiene  usted  razón.  ¡Anoche  precisamente  le  oí 
tocar  el  violín  en  La  Favorita!  .  .  .  Por  cierto  que  me 
pareció  de  más  edad  que  ahora. 

—  Pues  no  tiene  ni  la  que  representa  ...  —  agregó 
un  tercero.  —  Con  todo  ese  aire  reflexivo  y  grave,  no  15 
ha  cumplido  todavía  los  veinticinco  años  .  .  . 

—  Diga  usted  ...  Y  ¿de  dónde  es? 

—  Vascongado :  creo  que  de  Guipúzcoa. 

—  ¡Tierra  de  grandes  músicos! 

—  Este  ha  resucitado  la  antigua  buena  práctica  de  20 
que  el  director  de  orquesta  no  sea  una  especie  de  telé- 
grafo óptico,  sino  un  distinguido  violinista  que  acom- 
pañe a  la  voz  cantante  en  los  pasos  de  mayor  empeño; 
que  ejecute  los  preludios  de  todos  los  cantos,  y  que 
inspire,  por  decirlo  así,  al  resto  de  los  instrumentistas  25 
el  sentimiento  de  su  genio,  no  por  medio  de  mudas  se- 
ñas trazadas  en  el  aire  con  el  arco  o  con  la  batuta,  sino 
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haciendo  cantar  a  su  violín,  y  compartiendo,  como 
anoche  compartió,  él  mismo  los  aplausos  de  los  can- 
tantes .  .  . 

—  Pues   añadan   ustedes   que   Serafín   Arellano   es 
5  excelente  compositor.     Yo  conozco  unos  valses  suyos 

muy  bonitos  .  .  . 

—  Y  ¿a  qué  vendrá  a  Sevilla? 

—  No  lo  sé  ...  La  temporada  lírica  de  Cádiz  ter- 
minó anoche  .  .  .  Podrá  ser  que  se  vuelva  a  su  tierra, 

10  o  que  vaya  a  Madrid  .  .  . 

—  A  mí  me  han  dicho  que  va  a  Italia  .  .  . 

—  Y  ¡qué  presumido  es !  —  exclamó  una  señora  de 
cierta  edad.  —  Mirad  cómo  luce  la  blancura  de  su 
mano,  acariciándose  esa  barba  negra  .  .  .,  demasiado 

is  larga  para  mi  gusto  .  .  . 

—  ¡Oh!    Es  un  guapo  chico  .  .  . 

—  Diga  usted,  caballero  ...  —  preguntó  una  joven, 
—  y  ¿está  casado? 

—  Perdone  usted,   señorita :  oigo  que  preparan  el 
20  ancla  .  .  .,  y  tengo  que  cuidar  de  mi  equipaje  ...  — 

respondió  el  interrogado,  girando  sobre  los  talones. 

Y  con  esto  terminó  la  conversación,  y  se  disolvió  el 
grupo  para  siempre. 


III 

AVENTURAS   DEL   SOBRINO   DE   UN   CANÓNIGO 

Llegó  El  Rápido  a  Sevilla,  y,  como  de  costumbre, 
ancló  cerca  de  la  Torre  del  Oro. 

La  orilla  izquierda  del  río  es  un  magnífico  paseo, 
adornado  por  esta  parte  con  extensísimo  balcón  de 
hierro,  al  cual  se  agolpa  de  ordinario  mucha  gente  a    5 
ver  la  entrada  y  salida  de  los  buques. 

Serafín  Arellano  paseó  la  vista  por  la  multitud,  sin 
encontrar  persona  conocida. 

Saltó  a  tierra,  y  dijo  a  un  mozo,  designándole  su 
equipaje:  10 

—  Plaza  del  Duque,  número  .  .  . 

Saludó  nuestro  músico  la  soberbia  catedral  con  el 
respeto  y  entusiasmo  propios  de  un  artista,  y  entró  en 
la  calle  de  las  Sierpes,  notable  por  su  riquísimo  comercio. 

No  había  andado  en  ella  quince  pasos,  cuando  oyó  15 
una  voz  que  gritaba  cerca  de  él : 

—  ¡Serafín,  querido  Serafín! 

Volvióse,  y  vino  a  dar  de  cara  con  un  joven  de  su 
misma  edad,  vestido  con  elegancia,  pero  con  cierto  no 
sé  qué  de  ultramarino,  de  transatlántico,  de  indiano  ...  20 
El  pantalón,  el  chaleco,  el  gabán  y  la  corbata  eran  de 
dril  blanco  y  azul,  y  completaban  su  traje  camisa  de 
color,  escotado  zapato  de  cabritilla  y  ancho  sombrero 
de  jipijapa. 

Este  vestido,  asaz  anchuroso  y  artísticamente  desa-  25 
liñado,  cuadraba  a  las  mil  maravillas  a  una  elevada 
estatura,  a  una  complexión  fina  y  bien  proporcionada, 
7 


8  El  Final  de  Norma 

y  sobre  todo,  a  una  fisonomía  enérgica,  tostada  por  el 
sol,  adornada  de  largo  y  retorcido  bigote,  y  llena  de 
movilidad,  de  gracia,  de  travesura. 

Serafín  permaneció  un  instante,  sólo  un  instante, 
s  con  los  ojos  clavados  en  el  joven,  como  queriendo  re- 
conocerlo, hasta  que  exclamó  de  pronto,  arrojándose 
en  sus  brazos: 

—  ¡Alberto,  querido  Alberto! 

—  ¡Si  tardas   un    minuto  .  .  .,  ¿qué  digo?,  un  se- 
10  gundo  más  en  decir  esas  palabras  .  .  .,  te  mato,  y 

muero  en  seguida  de  remordimientos! 

Soltaron  ambos  amigos  la  carcajada,  y  volvieron  a 
abrazarse  con  más  ternura. 

—  ¿Tú   aquí?  —  exclamó   Serafín,   transportado   de 
15  alegría.  —  ¿De  dónde  sales?  .  .  .  ¡Estás  desconocido! 

.  .  .  ¿Por  qué  no  me  has  escrito  en  tres  años?  .  .  .  ¡Oh! 
¡Te  has  puesto  guapísimo! 

—  ¡Alto  ahí!  Suprime  unos  piropos  y  requiebros 
que  tú  te  mereces,  y  explícame  este  encuentro  .  .  . 

20      — ¡Explícamelo  tú!    Y,  ante  todas  cosas  .  .  .,  dime 
por  qué  no  me  has  escrito  en  tantos  años  .  .  . 

—  ¡Eh!  —  replicó  Alberto. —  ¡No  parece  sino  que 
en  todas  partes  hay  correo  para  Guipúzcoa,  y  papel  y 
tintero  para  escribir!    Pero  tú  .  .  .  ¿Qué  te  has  hecho 

25  en  este  tiempo?     ¿Por  qué  te  hallas  en  Sevilla?    ¿De 

dónde  vienes?    ¿Adonde  vas?    Y,  sobre  todo,  Caín,  ¿qué 

has  hecho  de  tu  hermana? 
- —  Yo  salí  hace  un  año  de  San  Sebastián,  y  no  he 

vuelto  todavía. 
30      —  ¡Cómo!     ¿Has  dejado  el  puesto  de  primer  violín 

de  aquel  teatro? 

—  Sí;  pero  me  he  colocado  en  el  Principal  de  Cádiz. 
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—  ¡Ah!  ¡Diablo!  ¡Me  alegro  mucho!  ¿Y  tu  hermana? 
¿Vive  contigo? 

—  ¿Quién?  .  .  .  ¿Matilde?  .  .  .  —  balbuceó  Serafín 
algo  turbado. 

—  Justamente,  Matilde.     ¿Por  qué  hermana  te  he    5 
de  preguntar,  si  no  tienes  otra? 

—  Matilde  ...  —  replicó  el  músico  —  vive  aquí, 
con  mi  tía,  porque  a  esta  señora  le  perjudica  el  clima 
de  Cádiz. 

—  Por  supuesto,  sigue  tan  hermosa  ...  10 
Serafín  calló  un  momento,  y  luego  tartamudeó : 

—  Se  ha  casado  .  .  . 

Alberto  dio  un  paso  atrás,  y  dijo: 

—  ¡Dos  veces  diablo!    ¡Matilde  casada!    ¡Ahora  que 
pensaba  yo  en  casarme  con  ella!     ¡Matilde  casada  con  15 
otro  hombre !  .  .  .  ¡Verdaderamente  nací  con  mal  sino ! 

Serafín  se  puso  ligeramente  pálido,  y  exclamó: 

—  ¿Cómo?    ¿Amabas  a  Matilde? 

Alberto  procuró  calmarse,  y  respondió,  fingiendo  que 
se  reía:  20 

—  Hombre  ...  Si  ya  se  ha  casado  .  .  .  Pero  .  .  ., 
la  verdad  .  .  .,  ¡era  tan  bonita  tu  hermana!  ¡Va- 
mos !  .  .  .  Me  habría  convenido  tal  boda  ...  En  fin, 
¡paciencia! 

—  Tú  hubieras  hecho  infeliz  a  Matilde  .  .  .  —  ex-  25 
clamó  gravemente  el  artista. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  amas  cada  día  a  una  mujer  diferente; 
porque  eres  muy  frivolo;  porque  no  tienes  formalidad 
para  nada.  3o 

—  ¡Dices  bien!  ¡Dices  bien!  .  .  .  —  respondió  Al- 
berto, afectando  más  ligereza  que  la  natural  en  él.  — 
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Yo  soy  un  aturdiólo,  un  calavera  .  .  .,  y  puedes  des- 
cuidar respecto  de  tu  señor  cuñado.  Todas  mis  emo- 
ciones suelen  ser  muy  fugitivas  .  .  .  Casualmente, 
anoche  mismo  volví  a  enamorarme  .  .  .  Ya  te  contaré 
5  esto  .  .  .  —  En  cuanto  a  tu  hermana,  cree  que  la 
hubiera  querido  con  formalidad,  como  tú  dices  .  .  . 
Pero  ¡qué  diablo!  El  día  que  me  presentaste  a  ella, 
hace  cuatro  años,  me  advertiste  que  estaba  prometida 
su  mano,  no  sé  a  quién,  y  que,  por  tanto  no  la  galan- 
10  tease.  Yo  te  obedecí,  mal  que  me  pesara  ...  Y 
dime,  ¿se  casó  con  el  mismo? 

—  ¿Con  quién?  —  preguntó  Serafín,  distraídamente. 

—  ¡Yo  no  sé!  ¡Nunca  me  dijiste  quién  era  mi 
rival!  .  .  . 

iS  —  No  .  .  .  Aquello  se  deshizo  ...  Se  ha  casado 
con  otro.    Pero  esto  es  un  secreto. 

—  ¡Diablo!  ...  De  cualquier  modo,  si  alguna  mu- 
jer me  ha  interesado  en  el  mundo,  es  Matilde. 

—  ¡Alberto! 

20      — Descuida,  hombre.     ¡No  la  miraré  siquiera! 

—  ¡No  te  será  difícil,  pues  que,  según  parece,  te 
acometió  anoche  el  milésimo  amor!  Pero  hablemos  de 
otra  cosa.  ¿Por  qué  no  me  has  escrito?  Respóndeme 
seriamente. 

25  —  Verdad  es  que  tratábamos  de  eso.  Pues,  señor, 
al  mes  de  separarnos  murió  mi  tío  el  Canónigo.  ¡Po- 
bre tío!  Entre  metálico  y  fincas,  doscientos  mil  duros. 
¡Bien  los  había  yo  ganado! 

—  ¿Te  los  dejó? 
30      —  ¡Tutu! 

—  ¡Bravo! 

—  Como  te  figurarás,  desgarré  la  sotana  que  iba  a 
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servirme  de  mortaja;  di  a  la  Biblia  un  tierno  beso  de 
despedida;  arreglé  mis  asuntos;  llené  de  onzas  los  rin- 
cones de  mis  maletas,  y  eché  a  volar  .  .  .  ¡Cuánto  he 
corrido!  .  .  .  Cuando  menos,  he  visto  ya  dos  terceras 
partes  del  mundo.  He  estado  en  América,  en  Egipto,  5 
en  Grecia,  en  la  India,  en  Alemania  .  .  .  ¡Qué  sé  yo! 
¡Y  todo  así,  sin  método,  de  paso,  como  las  águilas!  ¡Qué 
tres  años,  amigo  mío!  ¡Oh,  qué  grande  es  Dios  y  qué 
mundo  tan  hermoso  ha  hecho!  ¿Dónde  dirás  que  voy 
ahora?  10 

—  Dímelo. 

—  Voy  .  .  .  ¡Atiende,  voto  a  bríos,  y  asústate  sobre 
todo!    Voy  ...  ¡al  Polo  boreal! 

Imposible  fuera  describir  el  tono  con  que  dijo  Al- 
berto estas  palabras,  y  el  asombro  con  que  las  oyó  15 
Serafín,  el  cual,  luego  que  se  repuso,  exclamó  con  tierno 
interés : 

—  ¡Desventurado,  te  vas  a  helar!  .  .  . 

—  ¡Bah,  pardiez!  —  interrumpió  Alberto.  —  ¿Me  he 
derretido  acaso  en  el  Desierto  de  Barca,  donde  he  vivido  20 
quince  días?  ¿Me  he  frito  en  el  Ecuador,  en  la  Penín- 
sula de  Malaca?  ¡Yo  soy  de  hierro!  ¡Me  he  propuesto 
gastar  mi  vida  y  mi  dinero  en  ver  todo  el  mundo,  y  lo 
he  de  conseguir,  Dios  mediante! 

—  Al  menos  has  adelantado  algo  en  materia  reli-  25 
giosa  .  .  .  —  dijo  Serafín,   tratando  de   disimular  su 
disgusto.  —  Antes  no  citabas  más  que  al   diablo,   y 
ahora,  en  lo  que  va  de  conversación,  has  nombrado  ya 
dos  veces  a  Dios  .  .  . 

Alberto  meditó,  y  dijo  en  seguida:  so 

—  Te  advierto  que  todo  el  que  viaja  mucho  deja  de 
creer  en  el  diablo  y  vuelve  a  creer  en  Dios,    Yo?  sin 
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embargo,  conservo  un  buen  afecto  a  Satanás.    ¡Diablo! 
Es  tan  hermoso  decir  ((¡diablo!)) 

—  Y  ¿cuándo  partes?  —  preguntó  Serafín. 

—  Mañana  a  la  tarde. 
s      —  ¿En  qué  buque? 

—  En  un  bergantín  sueco  que  fondeó  en  Cádiz  hace 
cuatro  días,  si  no  mienten  los  periódicos,  y  sale  pasado 
mañana  para  Laponia.  Mañana  me  voy  a  Cádiz: 
llego,  entro  en  el  bergantín,  y  ¡al  Norte!    Luego  que 

10  estemos  en  Laponia,  que  será  a  mediados  de  Mayo, 
paso  a  bordo  del  primer  groenlandero  que  vaya  a  Spitz- 
berg, a  la  pesca  de  la  ballena.  Una  vez  en  Spitzberg, 
puedo  decir  que  he  avanzado  hacia  el  Polo  tanto 
como  el  más  atrevido  navegante  .  .  .  Sin  embargo, 

15  si  queda  verano  .  .  .  Pero  no,  ¡diablo!  .  .  .  ¡Enton- 
ces pudiera  helarme,  como  tú  dices! 

—  Pues  ¿qué  pensabas? 

—  Ir  al  Polo. 

—  ¡Jesús! 

20  —  No  .  .  .,  no  .  .  .  Conozco  que  es  imposible  .  .  . 
Pero  le  andaré  muy  cerca. 

—  ¡Buen  viaje!  —  dijo  Serafín. 

—  Ahora  —  continuó  Alberto  —  dime  algo  de  tu 
persona  .  .  .  ¿Qué  haces  en  Sevilla? 

25      —  Es  muy  sencillo.    No  hago  nada. 

—  ¿Cómo? 

—  Llego  en  este  momento. 

—  Y  ¿qué  proyectas? 

—  Partir  contigo  inmediatamente. 
30      —  ¿Adonde?    ¿Al  Polo? 

—  ¡Qué  disparate!    A  Cádiz. 

—  Pero  ¿a  qué  has  venido? 
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—  A  despedirme  de  mi  hermana,  pues  yo  también 
pienso  emprender  un  largo  viaje  .  .  . 

—  ¡Tú! 

—  Yo. 

—  Y  ¿adonde  vas?  5 

—  ¡A  Italia!  ¡A  realizar  el  sueño  de  toda  mi  vida! 
He  ahorrado  de  mi  sueldo  lo  suficiente  para  hacer  una 
visita  a  la  patria  de  la  música,  a  la  región  donde  todos 
se  inspiran,  donde  todos  cantan;  a  esa  península  .  .  . 

—  ¡A  esa  península  —  interrumpió   Alberto,    paro-  10 
diando  el  ardor  de  Serafín;  —  a  esa  península  hecha  por 
un  zapatero,  la  cual,  según  cierto  geógrafo,  está  dando 
un  puntapié  a  la  Sicilia  para  echarla  al  África!  .   .   . 

—  ¡No  te  burles  de  mi  más  hermosa,  de  mi  única 
ilusión!  IS 

—  La  respeto  por  ser  tuya;  pero  prefiero  mi  Polo. 
Conque  vamos  a  ver  a  tu  hermana  .  .  .  (¡te  he  dicho 
que  descuides!),  y  mañana  a  las  siete  nos  volveremos 
a  Cádiz  en  El  Rápido.  Allí  nos  separaremos,  tú  con 
dirección  al  Mediodía,  y  yo  con  rumbo  al  Norte  .  .  .,  y,  20 
por  tanto,  nos  encontraremos  en  los  antípodas,  en  el 
Estrecho  de  Cook. 

En  esto  llegaron  a  la  plaza  del  Duque,  frente  a  una 
bonita  casa,  en  la  cual  penetraron,  no  sin  que  antes 
Serafín  dijese  a  Alberto:  25 

—  ¡No  olvides  que  mi  hermana  ...  es  mi  hermana! 
Alberto  se  encogió  de  hombros,  y  lanzó  un  profundo 

suspiro. 


IV 


DONDE  SE  HABLA  DE  LAS   MUJERES  EN  GENERAL 
Y   DE   UNA   MUJER  EN   PARTICULAR 

La  hermana  de  Serafín  Arellano  hubiera  agradado 
mucho  al  lector. 

Ojos  hermosos,  llenos  de  graves  sentimientos;  cara 
noble  y  simpática;  formas  esculturales,  que  la  vista  se 
5  complacía  en  acariciar:  veintidós  años;  aire  melan- 
cólico, pero  dulce  .  .  .  He  aquí  a  Matilde  tal  como  se 
precipitó  en  brazos  de  Serafín  en  la  primera  meseta  o 
descansillo  de  la  escalera  de  su  casa. 

—  ¿Quién  viene  contigo?  —  preguntó  la  joven  des- 
10  pues  de  abrazar  a  su  hermano. 

—  Es  Alberto  ...  —  tartamudeó  Serafín. 

—  ¡Alberto !  .  .  .  —  repitió  Matilde,  perdiendo  el 
color. 

■ —  ¡Que  no  te  vea  ...  —  añadió  Serafín  —  hasta 
15  que  tú  y  yo  hablemos  un  poco! 

E  introdujo  a  su  hermana  en  la  sala  principal,  mien- 
tras que  Alberto,  que  se  había  detenido,  por  indi- 
cación de  Serafín,  a  esperar  el  equipaje  de  éste,  subía  ya 
la  escalera  .  .  .  tarareando. 
20  Alberto  fué  conducido  a  un  gabinete,  donde  en- 
contró a  la  tía  de  sus  amigos,  anciana  respetable  que 
pasaba  la  vida  en  la  cama  o  en  un  sillón. 

Alegróse  la  enferma  de  ver  al  jovial  camarada  de  su 
sobrino;  pero  no  bien  habían  hablado  cuatro  palabras, 
25  cuando  apareció  Serafín  con  Matilde. 
14 
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—  ¡Me  lo  has  prometido!  —  murmuró  el  artista  al 
oído  de  su  hermana  al  tiempo  de  entrar  en  el  gabinete. 
—  ¡Cuidado! 

Matilde  bajó  la  cabeza  en  señal  de  sumisión  y  con- 
formidad. 5 

—  Aquí  tienes  a  Matilde  .  .  .  —  dijo  entonces  Sera- 
fín en  voz  alta. 

Alberto  se  volvió  con  los  brazos  abiertos. 

La  joven  le  tendió  la  mano. 

El  amigo  de  Serafín  quedó  desconcertado  por  un  mo-  10 
mentó;  luego,  recobrándose,  estrechó  aquella  mano  con 
efusión. 

Matilde  se  esforzó  para  sonreír. 

Serafín,  entretanto,  abrazaba  a  su  tía. 

—  ¿Y  tu  esposo?  —  preguntó  Alberto  a  la  joven,  pro-  15 
curando  dar  a  su  voz  el  tono  más  indiferente 

—  Está  en  Madrid  ...  —  respondió  ella. 

—  ¿Supongo  que  serás  dichosa?  -  .  . 
Serafín  tosió. 

—  ¡Mucho!  —  contestó  Matilde,   alejándose  de  Al-  20 
berto  para  tirar  de  la  campanilla. 

Alberto  se  pasó  la  mano  por  la  frente,  y  su  fisonomía 
volvió  a  ostentar  el  acostumbrado  atolondramiento. 

—  Os  advierto  —  dijo  —  que  me  estoy  cayendo  de 
hambre.  25 

—  Y  yo  de  sed  ...  —  añadió  Serafín. 

—  ¡Yo  de  ambas  cosas!  —  repuso  Alberto. 

—  Acabo  de  pedir  la  comida  ...  —  murmuró  Ma- 
tilde. 

Y  los  tres  jóvenes  se  dirigieron  al  comedor.  30 

La  anciana  había  comido  ya. 

—  Conque  vamos  a  ver,  Serafín  —  exclamó  Alberto, 
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luego  que  despachó  los  primeros  platos  y  apuró  cerca 
de  una  botella.  —  ¿Cómo  te  va  de  amores?  ¿No  has 
encontrado  todavía  quien  te  trastorne  la  cabeza?  ¿Es- 
tas enamorado? 
5  — No,  amigo;  no  lo  estoy,  a  Dios  gracias,  por  la 
presente,  y  su  Divina  Majestad  me  libre  de  estarlo  en 
lo  sucesivo  .  .  . 

—  ¡Zape!  —  replicó  Alberto. — O  eres  de  estuco,  o 
me  engañas.    Con  tus  ojos  árabes  y  tu  tez  morena  es 

io  imposible  vivir  así  .  .  . 

■ —  ¡Qué  quieres !    Le  temo  mucho  al  amor. 

—  Y  ¿por  qué?  Si  nunca  has  estado  enamorado, 
¿cómo  es  que  le  temes?  ¿No  sabes  que  nuestro  santo 
padre  San  Agustín  ha  dicho:  Ignoti  nulla  cu-pido? 

is      —  Dímelo  más  claro,  porque  el  latín  .  .  . 

—  Yo  traduzco:  «Lo  que  no  se  conoce  no  se  teme»; 
pero  el  Santo  quiso  decir  que  lo  desconocido  no  se  desea. 

—  Pues  entonces,  San  Agustín  me  da  la  razón. 
Matilde  no  levantaba  a  todo  esto  los  ojos,  fijos  en 

20  su  plato. 

Se  conocía  que  llevaba  muy  a  mal  la  alegría  de  Al- 
berto. 

—  Por  lo  demás  —  añadió  Serafín,  —  no  me  es  tan 
desconocido  el  amor  como  tú  te  figuras.    Yo  estuve 

25  enamorado  .  .  .  allá  .  .  .  cuando  todos  los  hombres 
somos  ángeles.  Había  leído  dos  o  tres  novelas  del  Viz- 
conde d'Arlincourt,  y  me  empeñé  en  encontrar  alguna 
Isolina,  alguna  Yola.  Y  ¿sabes  lo  que  encontré?  Vani- 
dad, mentira  o  materialismo  y  prosa.    Entonces  tomé 

30  el  violín,  y  me  dediqué  exclusivamente  a  la  música. 
Hoy  vivo  enamorado  de  la  Julieta  de  Bellini,  de  la  Linda 
de  Donizetti,  de  Desdémona,  de  Lucía  .  .  . 
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Matilde  miró  a  Serafín  de  una  manera  inexplicable. 
Alberto  soltó  la  carcajada. 

—  ¡No  te  rías !  —  continuó  el  artista.  —  Es  que  yo 
necesito  una  mujer  que  comprenda  mis  desvarios  y 
alimente  mis  ilusiones,  en  lugar  de  marchitarlas  ...       5 

Matilde  suspiró. 

—  Mereces  una  contestación  seria  —  dijo  Alberto, 
—  y  voy  a  dártela.  Veo  que  no  vas  tan  descaminado 
como  creí  al  principio  .  .  .  ¡Hasta  me  parece  que  con- 
venimos en  ideas!  Sin  embargo,  estableceré  la  dife-  10 
rencia  que  hay  entre  nosotros.  Esta  consiste  en  que, 
aunque  yo  no  amo  a  esas  mujeres  que  tú  detestas,  por- 
que, como  a  ti,  me  es  imposible  amarlas,  les  hago  la 
corte  a  todas  horas. 

—  ¡Alberto,  tú  no  tienes  corazón!  —  replicó  la  joven  15 
con  indecible  amargura. 

Serafín  volvió  a  toser. 

■ — ¡Mi   corazón!  —  dijo    Alberto.  —  Por  aquí  debe 
de  andar  .  .  .  —  Y  se  metió  una  mano  entre  el  chaleco 
y  la  camisa.  —  Yo  también  he  amado;  yo  también  he  20 
amado  de  otro  modo  .  .  .  Pero  es  menester  olvidarlo 
y  aturdirse  con  amores  de  cabeza  .  .  . 

Los  ojos  de  Matilde  se  encontraron  con  los  de  Al- 
berto. 

Serafín  sorprendió  esta  mirada,  y  dijo  en  seguida:  25 

—  Matilde,  ¿te  hubieras  tú  casado  con  Alberto? 

—  ¡Nunca!  • — respondió  la  joven  con  voz  solemne 
y  dolorosa. 

Alberto  se  rió  estrepitosamente. 

—  ¡Me    place!  —  exclamó. —  ¡Me    place    tu    fran- 30 
queza!  .  .  . 

■ —  Convéncete,    Alberto  .  .  .  —  dijo   Serafín.  —  Tú 
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harías  muy  infeliz  a  tu  esposa.     ¡Vives  demasiado,  o 
demasiado  poco! 

—  Pues  es  menester  que  sepas  ...  —  exclamó  Al- 
berto, j 

5      — ¡Ya    lo    sé!  —  replicó    Serafín    Arellano:  —  que 
has  amado  a  mi  hermana  tanto  como  yo  a  ti.    Matilde 
lo  sabía  también;  mas  como  juzgaba  que  no  podía 
amarte,  me  suplicó  que  te  quitase  esta  idea  de  la  ca- 
beza, a  fin  de  no  disgustarte  con  una  negativa.    Yo,  que 
10  no  quería  perder  tu  amistad,  como  indudablemente  la  hu- 
biera perdido  al  verte  afligir  a  mi  hermana,  te  distraje 
de  tu  propósito,  y,  a  Dios  gracias,  hoy  ha  pasado  tu  ca- 
pricho, y  Matilde  se  ha  casado.     ¡Seamos  hermanos! 
La  joven  llenó  de  vino  tres  copas,  y  repitió: 
15      —  ¡Seamos  hermanos! 

Bebieron,  y  Alberto,  ahogando  un  suspiro,  volvió 
a  sonreír  jovialmente. 
Luego  exclamó: 

—  ¡Ahora  caigo  en  que  se  me  había  olvidado  en- 
20  tristecerme! 

—  ¡Deseo  extravagante!  —  dijo  Matilde. 

—  ¡Ay,  amigos  míos!  —  gimió  Alberto  con  afectada 
melancolía.  —  ¡Estoy  enamorado! 

—  Ya  me  lo  has  dicho  esta  tarde :  cuéntame  eso  .  .  . 
25      — Escuchad.      Hace    cinco    días  .  .  .  (¡Porque   yo 

llevo  cinco  días  de  estancia  en  Sevilla,  sin  sospechar 
que  Matilde  vivía  también  aquí!)  Hace  cinco  días  que 
el  empresario  de  este  Teatro  Principal,  donde,  como  sa- 
béis, tenemos  compañía  de  ópera,  recibió  una  carta  de 
30  su  amigo  el  empresario  del  Teatro  de  San  Carlos,  de 
Lisboa,  concebida,  sobre  poco  más  o  menos,  en  los  tér- 
minos siguientes: 
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«Querido  amigo:  Al  mismo  tiempo  que  esta  carta 
habrá  llegado  a  Sevilla  una  misteriosa  mujer,  cuyo 
nombre  y  origen  ignoramos,  pero  cantatriz  tan  su- 
blime, que  ha  vuelto  loco  a  este  público  por  espacio  de 
tres  noches.  Canta  por  pura  afición,  y  siempre  a  bene-  5 
ficio  de  los  pobres.  Hasta  ahora  sólo  se  ha  dejado  oír 
en  Viena,  Londres  y  Lisboa,  arrebatando  a  cuantos  la 
han  escuchado:  porque  os  repito  que  es  una  maravilla 
del  arte.  —  En  los  periódicos  la  citan  con  el  nombre 
de  la  Hija  del  Cielo.  - —  Si  aprovecháis  su  permanencia  10 
en  esa  capital  (que  será  breve,  según  dice),  pasaréis 
unos  ratos  divinos.  No  puedo  daros  otras  noticias 
sobre  la  Hija  del  Cielo,  por  más  que  corran  varios  ru- 
mores acerca  de  ella.  Quién  dice  que  es  una  princesa 
escandinava;  quién  afirma  que  es  nieta  de  Beethoven;  15 
pero  todos  ignoran  la  verdad.  El  hecho  es  que  ha  can- 
tado aquí  La  Sonámbula,  Beatrice  y  Lucía  de  un  modo 
inimitable,  sobrenatural,  indescriptible.  —  Tuyo,  etc.» 

Figuraos  el  efecto  que  esta  carta  le  haría  al  empre- 
sario.   Ello  es  que  buscó  a  la  desconocida,  y  le  suplicó  20 
tanto,  que  anoche  se  presentó  en  escena  a  debutar  con 
Lucrecia. 

—  ¿Fuiste,  por  supuesto?  —  preguntó  Serafín,  que 
escuchaba  a  su  amigo  con  un  interés  extraordinario. 

—  Fui.  25 

—  Y  ¿canta  esta  noche? 

—  Canta. 

—  ¡Oh!    ¡Es  preciso  ir! 

—  Iremos.     Tengo  tomado  un  palco.     Siéntate,  y 
proseguiré.  30 

—  Dime  antes :  ¿qué  canta  esta  noche? 

—  La  Norma. 
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—  ¡Magnífico!  —  exclamó  Serafín,  batiendo  palmas. 
—  ¡Cuenta!  ¡Cuenta,  Alberto  mío!  ¡Cuéntamelo 
todo! 

—  Pues,  señor,  llegó  la  hora  deseada :  el  teatro  estaba 
5  lleno  hasta  los  topes,  y  yo  me  agitaba  impaciente  en 

una  butaca  de  primera  fila.    Nuestro  amigo  José  Maz- 
zetti  dirigía  la  orquesta.     Me  puse  a  hablar  con  él 
mientras  principiaba  la  ópera,  y  me  hizo  notar  en  un 
palco  del  proscenio  a  dos  personas  que  lo  ocupaban. 
10      «¿Quiénes  son?»  —  le  pregunté  con  indiferencia. 

«¡Los  que  viajan  con  la  Hija  del  Cielo:  se  ignoran  los 
lazos  que  les  unen  a  la  diva!)) 

Creo  inútil  decirte  que  me  fijé  inmediatamente  en 
aquel  palco,  y  empecé  a  devorar  con  los  anteojos  a  los 
15  desconocidos. 

El  uno  estaba  apoyado  en  el  antepecho,  y  el  otro 
permanecía  en  el  fondo,  en  una  semiobscuridad. 

El  primero  era  un  viejo  de  tan  pequeña  estatura,  que 
no  llegaría  a  vara  y  media,  grueso,  colorado,  con  los 
20  ojos  muy  azules  y  extremadamente  calvo.     Vestía  de 
rigurosa  etiqueta  .  .  .  europea. 

El  otro,  joven  y  apuesto,  era  alto  y  rubio,  pero  no 
pude  distinguir  bien  sus  facciones.  Llevaba  un  albornoz 
blanco,  al  antiguo  uso  noruego,  y  no  se  sentó  en  toda  la 
25  noche  ni  se  movió  del  fondo  del  palco.  Solamente  de 
vez  en  cuando  le  veía  ponerse  ante  los  ojos  unos  geme- 
los negros,  cuyo  refulgente  brillo  añadía  algo  de  sinies- 
tro a  su  silenciosa  figura. 

Empezó  la  ópera  .  .  .;  y,  puesto  que  vas  a  ir  esta 
30  noche,  corto  aquí  mi  relación,  porque  inútilmente  pre- 
tendería yo  darte  idea  de  la  hermosura  que  vi  y  de  la 
voz  que  escuché  .  .  . 
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—  ¡Habla!    ¡Habla!  —  dijo  Serafín. 

—  Óyelo  todo  en  dos  palabras :  cantó  como  los  án- 
geles deben  cantarle  a  Dios  para  ensalzarlo;  como  Sa- 
tanás debe  cantar  a  los  hombres  para  perderlos.  ¡Oh! 
¡Tú  la  oirás  esta  noche!  5 

—  ¿Y  qué?  —  preguntó  Serafín  con  mal  compri- 
mido despecho.  —  ¿Es  de  esa  extranjera  de  quien  es- 
tás enamorado? 

—  Sí;  ¡de  ella!  —  contestó  Alberto,  no  sin  mirar 
antes  a  Matilde.  10 

Aquella  mirada  parecía  una  salvedad. 
Matilde  callaba,  jugando  distraídamente  con  un  cu- 
chillo. 

—  Aun  no  he  terminado  mi  historia  —  prosiguió 
Alberto.  —  Durante  la  representación  fué  el  teatro  una  15 
continua  tempestad  de  aplausos,  de  bravos  y  de  vítores, 
así  como  un  diluvio  de  flores,  palomas,  laureles  y  cuanto 
puede  simbolizar  el  entusiasmo.  Yo,  más  que  nadie 
exaltado,  entusiasmado,  delirante,  me  distinguí  entre 
todos  por  las  locuras  que  hice:  grité,  palmoteé,  lloré,  20 
brinqué  en  el  asiento  y  hasta  tiré  el  sombrero  por  lo  alto. 

—  ¡Qué  atrocidad!  —  exclamó  Matilde. 

—  ¡Lo  que  oyes!  —  respondió  Alberto  con  imper- 
turbable sangre  fría.  —  Acabóse  la  ópera,  y  aun  seguía 
yo  escuchando  la  voz  de  aquel  ángel.    Desocupóse  el  25 
teatro,  y  ya  me  hallaba  solo,  cuando  un  acomodador 
tuvo  que  advertirme  que  me  marchase  .  .  . 

En  vez  de  irme  a  mi  casa  me  coloqué  en  la  puerta  que 
va  al  escenario,  y  esperé  allí  la  salida  de  la  extranjera. 

Transcurrido  un  largo  rato,  apareció,  efectivamente,  30 
apoyada  en  el  hombrecito  viejo  y  seguida  del  joven  del 
albornoz  blanco 
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A  pocos  pasos  los  aguardaba  un  coche. 

Quise  seguirlos  hasta  que  subieran  a  él;  pero  el  joven 
se  detuvo,  como  si  tratara  de  estorbármelo. 

Yo  me  paré  también. 
5      Acercóse  a  mí,  y  con  una  voz  fría,  sosegada,  suma- 
mente áspera  y  de  un  acento  extranjero  que  desconocí, 
me  dijo: 

«Caballero,  vivimos  muy  lejos,  y  fuera  lástima  que, 
después  de  cansar  vuestras  manos  aplaudiendo,  cánsa- 
lo seis  vuestros  pies  espiándonos  ...» 

Y  sin  esperar  mi  contestación,  siguió  su  camino. 

Cuando  me  recobré  y  pensé  en  abofetear  a  aquel  in- 
solente, el  carruaje  partió  a  galope. 

Visto  lo  cual,  me  fui  a  mi  casa  con  un  amor  y  un  odio 
15  más  dentro  del  cuerpo.     ¿Qué  te  parece  mi  aventura? 

—  ¡Deliciosa!  —  dijo  Serafín.  —  Me  encargo  de  con- 
tinuarla. 

Matilde  respiró  con  placer. 

—  ¿Cómo?     ¡Tú  vas  a  continuarla!  —  exclamó  Al- 
20  berto. 

—  Sí,  señor;  creo  que  vamos  a  ser  rivales. 

—  ¡Hola!     ¡Ya  te  incendias!     ¡Amor  artístico!     ¡Tu 
Isolina  en  campaña!    Pues,  señor,  lucharemos. 

—  En  primer  lugar  —  dijo  Serafín,  —  vamos  ahora 
25  mismo  a  buscar  a  José  Mazzetti. 

—  ¿Para  qué? 

—  Para  que  se  finja  enfermo. 

—  ¡Ah,  infame!    ¿Quieres  acompañar  con  tu  violín 
los  trinos  y  gorjeos  de  la  beldad? 

30      —  Justamente. 

—  Entonces  me  doy  por  vencido  —  suspiró  cómi- 
camente Alberto,  mirando  a  Matilde  con  adoración.  — 
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jTú,  con  el  violín  en  la  mano,  te  harás  aplaudir  por  la 
Hija  del  Cielo,  y  hasta  llegarás  a  hacer  que  se  enamore 
de  ti!     ¡Verdaderamente,  soy  desgraciado  en  amores! 

Levantáronse  en  esto  los  dos  amigos,  y  se  despidieron 
de  Matilde  y  de  su  tía,  quienes,  por  la  dolencia  de  ésta, 
no  podían  ir  al  teatro. 

—  A  mi  vuelta  de  la  ópera  — dijo  Alberto  a  Matilde 
—  te  explicaré  la  colosal  empresa  que  traigo  entre  ma- 
nos. Por  lo  pronto,  conténtate  con  saber  que  mañana 
salgo  para  Cádiz,  y  pasado  mañana  para  el  fin  del 
mundo. 

—  También  te  comunicaré  yo  mis  proyectos  ...  — 
añadió  Serafín.  —  Entretanto,  hermana  mía,  sabe  que 
he  venido  a  Sevilla  a  despedirme  de  ti  .  .  . 

Matilde  lloraba. 


ELOCUENCIA   DE   UN  VIOLlN 

Todo  se  arregló  a  gusto  de  Serafín  Arellano.  José 
Mazzetti  se  fingió  enfermo,  y  escribió  al  empresario 
diciéndole  que  su  compañero,  el  ilustre  vascongado, 
dirigiría  la  orquesta  aquella  noche ;  y  el  empresario,  que 
s  conocía  a  Serafín,  aceptó  el  cambio  con  muchísima  sa- 
tisfacción. 

Una  hora  después  ocupaba  nuestro  protagonista  el 
puesto  que  ambicionaba,  y  desde  el  cual  se  prometía 
dar  un  asalto  al  corazón  de  la  Hija  del  Cielo. 
10  Excusado  es  decir  al  lector  que  Serafín,  desde  que 
entró  en  el  teatro,  no  dejó  de  buscar  con  la  vista  a  los 
dos  rubios  que,  según  Alberto,  solían  acompañar  a  la 
desconocida. 

Viólos,  al  fin,  en  un  palco  y  en  la  misma  posición  que 
15  aquél  refirió:  el  enano  viejo  en  la  delantera,  y  el  joven 
del  albornoz  blanco  medio  oculto  en  la  sombra. 

Alberto  se  revolvía  impaciente  en  un  palco  bajo  de 

proscenio,  acompañado  de  cierto  personaje  oculto  en 

una  semiobscuridad,  y  el  cual  no  era  otro  que  José  Maz- 

20  zetti.    ¿Cómo  había  de  renunciar  el  italiano  a  escuchar 

por  segunda  vez  a  la  inspirada  artista? 

Sin  más  incidentes  que  nos  importen,  empezó  la 
ópera. 

La  música  agitó  sus  alas  y  llenó  el  espacio  de  aquellas 

25  religiosas  armonías  que,  al  principio  de  la  introducción 

de  Norma,  envuelven  al  auditorio  en  mística  pavura. 

Luego,   con  ese   tímido  encanto  peculiar  de  Bellini, 

24 
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fueron  desprendiéndose  de  aquellas  sagradas  tinieblas 
unos  acentos  puros  y  llenos  de  gracia,  como  de  la  lobre- 
guez de  la  selva  encantada  brotan  sílfides  vaporosas  .  .  . 
Y  así  transcurrieron  las  tres  escenas  que  preceden  a  la 
salida  de  Norma.  5 

Serafín,  que  se  sabía  de  memoria  toda  la  ópera,  mi- 
raba al  palco  de  los  dos  rubios,  cual  si  lo  atrajese  una 
serpiente,  cuando  de  pronto  .  .  .  (¡Oh!  Lo  diré  como 
un  maestro  de  novelas  lo  ha  dicho  hace  poco  tiempo) : 
((Pasó  por  los  aires  una  cosa  dulce,  suave,  vagarosa;  era  10 
un  vapor,  una  melodía,  algo  más  divino  aún  ...» 

Era  la  voz  de  la  Hija  del  Cielo. 

Turbado,   estremecido  .  .  .,  nuestro  joven  fijó   los 
ojos  en  el  escenario. 

Aquella  voz,  cuyo  timbre  mágico  nunca  había  oído  15 
ni  esperado  oír  de  garganta  humana,  acababa  de  fijar 
su  destino  sobre  la  tierra. 

Y,  sin  embargo,  seguía  tocando  el  violín  como  lo 
hiciera  un  sonámbulo  .  .  . 

Cuando  se  reportó  de  aquella  emoción  suprema  y  20 
pudo  contemplar  la  hermosura  de  la  Hija  del  Cielo, 
quedóse  deslumbrado,  electrizado,  atónito  .  .  . 

Personificad  en  una  joven  que  parecía  tener  diez  y 
ocho  años  todos  los  delirios  del  último  pensamiento  de 
Weber:  fingid  una  belleza  ideal,  indefinable,  como  las  25 
que  persigue  la  poesía  alemana  entre  las  brumas  del 
Norte,  a  la  luz  de  la  luna :  cread  una  figura  suave,  blanca, 
luminosa,  como  un  ángel  descendido  del  cielo,  y  ten- 
dréis apenas  idea  de  la  mujer  que  cantaba  la  Norma. 

Era  un  poco  alta.     Sus  cabellos  rizados  parecían  30 
copiosa  lluvia  de  oro  al  caer  de  su  nacarada  frente  a  sus 
torneados  hombros.    A  la  sombra  de  largas  pestañas, 
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obscuras  como  las  cejas,  dormían  unos  ojos  melan- 
cólicos, soñadores,  dulcísimos,  azules  como  el  cielo  de 
Andalucía.  La  nieve  de  sus  mejillas,  animada  de  un 
ligero  color  de  rosa,  hacía  resaltar  el  vivo  carmín  de  sus 
s  labios,  como  entre  el  carmín  de  sus  labios  resaltaban 
sus  blancos  y  puros  dientes,  que  parecían  menudas  gotas 
de  hielo.  Su  talle,  donde  florecían  todas  las  gracias  de 
la  juventud;  el  ropaje  de  Norma  y  la  nube  de  armonía 
que  la  rodeaba,  completaban  aquella  figura  celestial, 

10  purísima,  fascinadora. 

Serafín  seguía  extático:  sintió  que  el  corazón  le  tem- 
blaba en  el  pecho,  y,  volviéndose  hacia  el  palco  de  su 
amigo,  le  dijo  con  una  mirada  fulgurante:  «Estoy  ena- 
morado para  siempre.» 

15  Alberto  palmoteaba  aún  desde  la  aparición  de  la  des- 
conocida. 

Pronto,  como  no  podía  menos  de  suceder,  conoció 
la  joven  el  maravilloso  mérito  del  nuevo  violinista; 
pronto  también  se  estableció  una  corriente  simpática 

20  entre  aquellas  dos  voces,  la  de  la  hermosa  y  la  del  célico 
instrumento,  para  ayudarse  mutuamente,  para  fun- 
dirse en  una  sola,  para  caer  unidas  sobre  aquel  público 
arrobado,  enloquecido;  pronto,  en  fin,  ella  se  com- 
plació en  buscar  con  los  ojos  al  gallardo  músico,  como 

25  el  músico  había  buscado  el  alma  de  ella  con  los  acentos 
de  su  violín. 

Y  entonces  debió  ver  la  mujer  misteriosa  todo  el 
efecto  que  producía  en  nuestro  héroe,  quien,  agobiado, 
subyugado,   loco,   la  abrasaba  con  sus   grandes   ojos 

30  negros,  radiante  de  genio  la  noble  frente,  entreabiertos 
los  labios  por  una  inefable  sonrisa. 

Terminaba  la  sublime  aria  Casta  diva,  y  el  joven 
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aprovechó  un  momento  en  que  ella  le  miraba,  para 
decirle,  con  su  alma  asomada  a  sus  ojos,  todo  lo  que 
pasaba  en  su  corazón   .    .  . 

Pero  le  pareció  poco. 

Estaba  inspirado,  y  se  atrevió.  5 

Por  un  prodigio  de  arte,  sin  abandonar  aquella  voz 
que  volaba  sobre  su  cabeza,  le  dijo  a  la  beldad  con  sus 
ardientes  miradas: 

—  ¡Escucha! 

Y  ejecutó  en  el  violín  un  paso  distinto  del  que  está  10 
escrito  en  la  ópera;  dio  a  aquella  improvisación  todo  el 
frenesí  de  su  locura,  hízola  vibrar  como  un  grito  deli- 
rante de  adoración,  y  fué  a  recoger  el  último  suspiro  de 
la  Hija  del  Cielo  terminando  la  cadencia  de  Bellini. 

El  público  aplaudió  a  su  vez  a  Serafín.  15 

Ella  comprendió  toda  la  elocuencia  de  aquella  difícil 
variante;  vio  la  inspiración  en  la  frente  del  joven;  adi- 
vinó su  alma,  y  lo  miró  de  un  modo  tan  intenso,  tan 
deslumbrador,  que  Serafín  Arellano  se  puso  de  pie  y 
arrancó  mil  aplausos  con  su  violín.  20 

Ya  no  era  el  director  de  orquesta:  era  el  eco  de  la 
tiple,  la  mitad  de  su  canto,  su  canto  mismo. 

La  desconocida,  arrebatada  por  aquel  acceso  de 
lirismo  sublime,  de  extraordinaria  inspiración,  de  ar- 
tística demencia,  comunicó  a  su  voz  una  emoción  tan  25 
extraña,  un  timbre  tan  apasionado,  que  Serafín  sintió 
que  el  corazón  se  le  dilataba  en  el  pecho  y  que  las  lá- 
grimas asomaban  a  sus  ojos  .  .  . 

Los   espectadores,   frenéticos   de   entusiasmo,    com- 
prendían demasiado  lo  que  experimentaban  aquellos  30 
dos  genios  que  se  habían  encontrado  frente  a  frente,  y 
recogían  la  lluvia  de  perlas  que  saltaban  al  choque  de 
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aquellas  dos  cascadas  de  armonía,  temblando,  llorando 
y  oprimiendo  su  pecho  por  no  soltar  los  gritos  de  su 
admiración. 

¡Era  una  cosa  nunca  vista,  jamás  oída:  era  esc  apogeo 
S  de  gozo,  esa  plenitud  de  poesía,  ese  transporte  divino, 
ese  éxtasis  profético  que  en  la  tierra  se  llama  visión  y 
en  el  cielo  bienaventuranza! 

La  joven  vio  llorar  a  Serafín,  y  sonriendo  dulcemente 

y  envolviéndolo  en  un  ademán  de  arrobamiento,  de 

10  ternura,  de  gratitud,  señaló  a  sus  lágrimas,  tendiendo 

la  mano  a  ellas,  como  si  quisiese  recogerlas  o  enjugarlas. 

Norma  abandonó  la  escena  y  volvió;  y,  al  fin,  entre 

una  tempestad  de  sonidos,  se  cantó  el  brillante  terceto : 

«Oh,  di  qual  sei  tu  vittima!  .  .  .)),  y  concluyó  el  acto. 

15      Serafín  cayó  desplomado  en  su  asiento,  como  si  lo 

arrojaran  de  la  gloria. 


VI 

CUARTETO  DE  CELOSOS 

No  bien  cayó  el  telón,  salió  Alberto  de  su  palco  en 
busca  de  Serafín. 

Serafín  subía  ya  la  escalera  en  busca  de  Alberto. 

Encontráronse,  por  consiguiente. 

El  músico  se  estremeció  al  estrechar  la  mano  de  su    s 
amigo :  sintió  en  su  corazón  cierta  cosa  amarga  y  corro- 
siva, y  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para  sonreír. 

Y  era  que  recordaba  que  su  amigo  estaba  también 
enamorado  de  la  Hija  del  Cielo. 

Serafín  tenía  ya  celos  de  este  amor.  10 

—  ¡Tengo  celos!  —  dijo  Alberto  a  su  vez,  como  más 
expansivo  que  era. 

—  Hermano  mío  —  respondió  Serafín.  —  ¡La  mitad 
de  mi  vida  por  hablar  con  esa  mujer!  ¡La  vida  menos 
un  instante,  con  tal  que  en  ese  instante  me  diga  que  15 
me  ama!  ¡Oh!  Ya  he  encontrado  realizada  la  ilusión 
de  toda  mi  existencia,  la  mujer  que  había  buscado 
siempre,  mi  sueño  de  artista,  mi  gloria,  mi  porvenir,  mi 
destino,  ¡todo,  todo! 

—  ¡Ya  la  amas!  20 

—  ¡Ya!  ¡No,  amigo  mío!  La  amo  hace  diez  años;  la 
amo  desde  que  nací;  la  había  adivinado  antes  de  verla; 
vivía  adorándola:  la  he  visto,  y  siento  lo  que  nunca  he 
sentido,  lo  que  me  hace  hombre,  lo  que  me  da  cora- 
zón, lo  que  me  constituye  artista.  ¡Amo!  ¡Amo  a  esa  25 
mujer! 

—  Pues  bien  —  respondió  Alberto;  —  ella,  mal  que 

29 
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rae  pese,  ha  conocido  que  pensabas  de  ese  modo  .  .  . 
Tú  eres  .  .  .  ¡Vamos!,  no  te  engrías,  que  ya  no  te  lo 
digo.    En  fin:  yo  soy  el  que  debe  tener  unos  celos  ra- 
biosos y  terribles. 
5      —  ¡Alberto! 

—  ¡Serafín!  ¡Qué  diablo!  ¡No  vengo  a  reconvenirte 
porque  le  hayas  agradado  más  que  yo!  En  medio  de 
todo,  su  fallo  es  justo.  Además  tú  sabes  que  mi  cora- 
zón sólo  palpita  y  puede  palpitar  por  otra  mujer  .  .  ., 

10  de  cuyo  amor  también  me  has  privado  .  .  .  Pero  es 
el  caso  que  hay  un  hombre  que  tiene  más  celos  que 
nosotros  dos. 

—  ¿Quién?    ¿Mazzetti? 

—  También  los  tiene;  pero  son  celos  artísticos,  celos 
is  de  tu  violín  y  de  tu  ovación  de  esta  noche.    No  se  trata 

de  él. 

—  Pues  ¿de  quién? 

—  De  aquel  fantasma  .  .  . 

Y  Alberto  señaló  al  joven  del  albornoz  blanco,  cuyo 
20  palco  veían  desde  una  galería  por  la  puerta  entreabierta 
de  otro. 

—  Todo  el  acto  te  ha  estado  mirando;  ha  avanzado 
a  la  delantera  contra  su  costumbre,  y  ha  tenido  clavados 
en  ti  unos  ojos  muy  capaces,  no  de  petrificar,  como  los 

25  de  Medusa,  sino  de  helar  la  sangre  en  las  venas,  como 
el  viento  del  Polo. 

—  ¡Es  menester  aclarar  el  misterio  de  esa  familia; 
averiguar  qué  relación  tiene  ese  hombre  con  la  Hija  del 
Cielo!  —  dijo  Serafín  después  de  un  momento  de  re- 

30  flexión. 

—  Te  advierto  —  replicó  su  amigo  —  que  ésta  e§ 
la  última  noche  que  canta  nuestra  diosa. 
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—  ¿Cómo?    Pues  ¿no  estaba  anunciado  que  cantaría 
mañana  La  Sonámbula? 

—  Te  digo  que  mañana  parte  de  Sevilla. 

—  ¿Para  dónde? 

—  Creo  que  va  a  Madrid.  5 

—  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

■ —  Se  susurraba  por  esos  corredores  .  .  . 

—  ¿Dónde  vive  aquí?    ¿Dónde  se  hospeda? 

■ —  Sólo  lo  sabe  el  empresario,  quien  le  ha  prometido 
no  decirlo  a  nadie,  para  ahorrarle  las  impertinencias  10 
de  los  entusiastas  como  nosotros  .  .  . 

—  ¡Voto  va!  .  .  . 

En  este  momento  sonó  la  campanilla,  avisando  a  la 
orquesta  que  iba  a  empezar  el  acto  segundo. 

—  A  la  salida  del  teatro  hablaremos  —  dijo  Serafín.  15 
—  Espérame  con  Mazzetti.    Esta  noche  hemos  de  saber 
quién  es  ese  joven  del  albornoz  blanco. 

—  Convenido  —  respondió  Alberto. 

Y  se  dirigió  a  su  palco,  mientras  el  músico  volvía  a 
ingresar  en  la  orquesta.  20 
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EL  FINAL   DE   NORMA 

Alzóse  el  telón,  y  apareció  la  desconocida. 
Serafín  miró  al  palco  de  los  personajes  misteriosos, 
y  no  los  halló  en  él. 

Volvió  los  ojos  al  escenario,  y  sorprendió  una  mirada 
5  que  le  dirigía  la  Hija  del  Cielo. 

Ya  sabéis  el  magnífico  argumento  de  la  primera  es- 
cena del  segundo  acto. 

Norma,  la  impura  sacerdotisa,  va  a  matar  a  sus  hijos 
para  borrar  las  huellas  de  su  sacrilego  amor. 
10  Allí  hubierais  visto  a  aquella  mujer,  tan  hermosa  e 
inspirada,  interpretar  los  tenebrosos  pensamientos  de 
la  celosa  druida  con  un  canto  alternativamente  lúgubre, 
tierno  y  salvaje,  lanzado  de  un  pecho  convulso  por  unos 
labios  crispados,  cual  si  fuera  la  estatua  viva  de  la  im- 
15  placable  Medea. 

El  público,  poseído  del  horror  de  la  situación,  estaba 
tan  mudo,  tan  atento,  tan  inmóvil,  que  se  hubiera  sen- 
tido la  caída  de  una  hoja  en  medio  de  aquellos  mil  espec- 
tadores sobrecogidos  de  espanto. 
20      Pero  cuando  el  corazón  de  la  madre  respondió  al  grito 
de  la  Naturaleza,  que  le  hablaba  con  los  suspiros  de  sus 
hijos;  cuando  la  garganta  de  aquella  mujer  moduló 
el  divino  acento  de  amor  a  los  pedazos  de  su  alma,  y 
de  horror  al  crimen  que  había  concebido;  cuando  aquel 
25  rostro  airado  y  convulso  se  dilató  con  la  ternura  ma- 
ternal y  se  iluminó  con  la  llama  de  la  virtud;  cuando  la 
Hija  del  Cielo,  en  fin,  arrojó  el  puñal  infanticida  .  .  ., 
32 
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entonces  estremeció  el  teatro  un  murmullo  universal, 
un  aplauso  unánime,  una  detonación  de  vivas  y  bravos 
que  ensordeció  el  aire  por  mucho  tiempo. 

¿Para  qué  os  he  de  cansar  con  la  relación  de  todas  las 
maravillosas  dotes  que  desplegó  aquella  mujer  y  de    5 
todas  las  emociones  que  experimentó  Serafín? 

Sólo  os  hablaré  del  final  de  la  ópera. 

La  Hija  del  Cielo  comprendía  demasiado  todas  las 
bellezas  de  aquellos  últimos  cantos  de  Norma,  en  que  el 
amor  a  un  hombre  se  sobrepone  al  amor  a  la  vida,  al  10 
amor  maternal,  a  todo  sentimiento  humano  .  .  .;  y 
así  fué  que,  elevándose  a  una  inspiración  verdadera- 
mente sublime,  hizo  sentir  al  público  dolores  y  delicias 
inexplicables. 

Serafín   no   estaba   en    el    mundo.     Flotaba   en   el  15 
empíreo  como  aquellos  cantos,  y  navegaba  al  propio 
tiempo  en  un  mar  de  infinita  melancolía. 

Dábase  cuenta,  en  medio  de  su  locura,  de  que  aquella 
sala,  llena  de  los  acentos  de  un  ángel,  iba  a  quedarse 
muda,  de  que  Norma  iba  a  morir,  de  que  la  ópera  termi-  20 
naba,  de  que  el  encanto  iba  a  romperse;  y  oía  ya  a  la 
hermosa  como  se  oye  el  quejido  de  un  recuerdo:  en  el 
fondo  del  alma  .  .  .  Seguía  tocando  el  violín;  pero  ma- 
quinalmente,  como  un  autómata,  como  un  sonámbulo. 

En  cuanto  a  ella,  no  apartaba  sus  azules  ojos  de  los  25 
negros  del  artista  ...  Le  decía  ¡adiós!  en  todas  las 
notas  que  articulaba  ...  En  lugar  de  despedirse  de  la 
vida,  parecía  que  Norma  se  despedía  de  Serafín. 

Y  cayó  el  telón,  como  es  costumbre  en  todos  los  tea- 
tros del  mundo.  so 


VIII 

LAS   PISTOLAS   DE  ALBERTO   SE   DIVORCIAN 

Media  hora  después,  a  las  doce  menos  cuarto  de  la 
noche,  hallábanse  nuestros  amigos  Serafín,  Alberto  y 
José  Mazzetti  en  la  puerta  del  vestuario  del  teatro,  es- 
perando la  salida  de  los  extranjeros. 
5      —  ¡No  quiero  un  escándalo !  —  decía  Serafín. 

—  Lo  mataremos  sotto  voce  —  replicó  Alberto. 

—  ¡No  quiero  que  los  matemos,  ni  que  proyectéis 
cosa  alguna  de  que  pueda  enterarse  ella!  .  .  . 

—  Pues  ¿qué  quieres? 

10      —  Hablar  con  ese  hombre. 

—  Tú  no  debes  hablarle  ...  —  propuso  Mazzetti. 
—  La  guerra  ha  de  ser  guerra.  Es  tu  rival,  y  no  debes 
ofrecerle  parlamento. 

—  Hay  un  medio  .  .  .  —  dijo  Alberto,  embozándose 
15  hasta  los  ojos. 

—  ¿Cuál? 

—  El  siguiente.    ¿Qué  quieres  tú  evitar? 

—  Que  ella  forme  mala  idea  de  mí  viendo  que  provoco 
un  lance  por  su  causa  .  .  . 

20  —  ¡Aprobado!  Pero  como  yo  no  soy  tú;  como  esos 
rubios  ignoran  mi  amistad  contigo,  y,  finalmente,  como 
yo  soy  dueño  de  mis  acciones,  resulta  que  lo  que  en  ti 
es  de  mal  tono,  en  mí  es  muy  entonado.  Por  consi- 
guiente, yo  seré  quien  busque  a  tu  rival:  le  hablaré, 

25  y,  si  es  necesario,  le  romperé  la  crisma  .  .  .  ¡Diablo! 
¡Vaya  si  se  la  romperé! 

—  ¡Qué  locura! 

34 
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—  Aunque  lo  sea.  Vete  a  casa.  Tú,  Mazzetti,  si- 
gúeme. 

—  Pero  .  .  . 

—  ¡No  hay  palabra!  Tú  tienes  una  hermana  en  quien 
pensar,  y  yo  no  tengo  a  nadie  en  el  mundo.  5 

—  Mas  .  .  . 

—  He  dicho. 

Serafín,  que  conocía  el  carácter  tenaz  de  Alberto,  se 
conformó  en  parte  con  su  plan,  lógico  y  acertado  hasta 
cierto  punto.  to 

Pero  no  por  esto  se  retiró  a  su  casa. 

Despidióse  de  sus  amigos;  anduvo  algunos  pasos,  y 
se  apostó  en  una  puerta,  a  fin  de  espiar  a  los  espías. 

Alberto,  escarmentado  ya  con  lo  ocurrido  la  noche 
anterior,  tenía  preparado  un  carruaje,  en  el  cual  entró  15 
con  Mazzetti. 

—  ¡Desde  aquí  observaremos  sin  ser  vistos !  —  mur- 
muró, bajando  los  cristales. 

Entonces  se  adelantó  Serafín  cautelosamente;  llegó 
por  el  lado  opuesto  cerca  del  pescante  del  coche,  y  dio  20 
al  cochero  un  duro,  diciéndole: 

—  Déjame  sitio  en  que  sentarme:  yo  empuñaré  las 
riendas,  y  tú  harás  el  papel  de  lacayo. 

El  cochero  aceptó  sin  vacilar. 

La  carretela  de  la  Hija  del  Cielo  se  hallaba  a  pocos  25 
pasos. 

La  emboscada  era  completa. 

Pocos  minutos  habían  transcurrido,  cuando  la  joven 
y  sus  acompañantes  salieron  del  teatro  y  montaron  en 
su  carretela,  que  partió  al  trote.  30 

El  carruaje  que  ocupaban  los  tres  amigos  salió  en  su 
seguimiento. 
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Cruzaron  calles  y  plazas,  y  más  plazas  y  más  calles, 
andando  y  desandando  un  mismo  camino,  hasta  que 
al  fin  abandonaron  la  ciudad  .  .  . 

—  ¡Diablo!  —  murmuró  Alberto. 

5      —  Vivirán    a    bordo    de    algún    buque  .  .  .  —  dijo 
José  Mazzetti. 

Llegaron  al  Guadalquivir. 

El  coche   de   la  desconocida  se  detuvo  en  la  orilla 
misma  del  agua. 
10      Nuestros  jóvenes  vieron,  al  fulgor  de  la  luna,  que  una 
góndola  lujosísima  se  adelantaba  río  arriba  con  di- 
rección a  aquel  punto. 

El  carruaje  de  Alberto  se  había  parado  a  veinte  o 
treinta  pasos  de  distancia. 
15      Serafín  se  deslizó  del  pescante  y  se  ocultó  detrás  de 
un  árbol. 

Alberto  dijo  a  Mazzetti  que  lo  aguardase  dentro 
del  coche;   examinó  sus  pistolas,  y  se  adelantó  hacia 
el  río. 
20      La  góndola  había  atracado. 

El  hombre  de  edad  ayudó  a  bajar  de  la  carretela  a  la 
Hija  del  Cielo,  y  le  dio  la  mano  hasta  el  embarcadero 
próximo. 

El  joven  del  albornoz  blanco  no  se  apeó. 
25      Alberto  se  colocó  al  lado  de  la  portezuela. 

No  bien  se  embarcaron  el  anciano  y  la  joven,  bogó  la 
góndola  a  favor  de  la  corriente,  y  pronto  desapareció  por 
debajo  del  puente  de  Triana. 

Entonces  se  abrió  la  carretela  y  bajó  el  aborrecido 
30  extranjero. 

—  ¡Dos  palabras!  —  dijo  Alberto  en  francés,  cerrán- 
dole el  paso. 
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—  He  dejado  de  embarcarme  con  tal  de  oírlas  .  .  . 
—  respondió  el  desconocido  con  la  mayor  calma. 

—  Alejémonos  de  estos  carruajes. 

—  Como  gustéis. 

Los  dos  jóvenes  marcharon  cinco  minutos  por  la    5 
margen  arriba. 

—  Aquí  estamos  bien  .  .  .  —  dijo  Alberto. 
El  del  albornoz  blanco  se  detuvo. 

—  Me  seguíais  .  .  .  pronunció  con  absoluta  tran- 
quilidad. 10 

—  ¡Os  eché  mano  al  fin!  — replicó  Alberto  con  voz 
alterada. 

—  Eso  lo  veremos.  Hablad  ...  —  añadió  el  hombre 
misterioso. 

Nuestro  amigo  lo  contempló  un  momento  a  la  luz  15 
de  la  luna. 

El  desconocido  era  alto,  delgado,  pálido,  extrema- 
damente rubio,  de  mirada  glacial  y  sonrisa  irónica :  un 
hombre,  en  fin,  cuyo  aspecto  desconcertaba  y  causaba 
espeluznos.  20 

—  ¿Tenéis  armas?  —  preguntó  Alberto. 

—  ¡No!  —  respondió  el  joven  rubio. 

—  ¡Yo  sí!  —  repuso  el  amigo  de  nuestro  héroe. 

Y  sacó  de  sus  bolsillos  dos  pistolas,  que  dejó  en  el 
suelo.  25 

Su  interlocutor  permaneció  impasible. 

—  ¿Quién  sois?  —  le  interrogó  Alberto,  echando 
fuego  por  los  ojos. 

—  ¿Qué  os  importa?  —  respondió  el  extranjero. 

—  ¡Mucho;  porque  os  odio!  .30 
El  joven  del  albornoz  blanco  acentuó  más  su  son- 
risa. 
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—  ¿Qué  me  importa?  —  replicó  después  de  un  mo- 
mento. 

—  Pero  ¿me  reconocéis? 

—  Sí  que  os  reconozco :  sois  un  empleado  del  Teatro 
s  Principal  de  Sevilla,  y  vuestro  oficio  es  aplaudir  y  dar 

voces. 

—  ¡Exactamente!  —  respondió  Alberto,  poniéndose 
cada  vez  más  pálido.  —  ¿Sabréis  también  que  amo  a  la 
Hija  del  Cielo? 

10      —  Lo  sospechaba. 

—  Y  tenéis  celos,  ¿no  es  verdad? 

—  A  mi  modo. 

—  Y  ¿qué  os  autoriza  a  tenerlos,  de  cualquier  clase 
que  sean?     ¿Sois  su  esposo?    ¿Sois  su  amante? 

15      —  Suponed  que  soy  una  de  ambas  cosas. 

—  ¡Matémonos  entonces!  ■ —  repuso  Alberto,  cogiendo 
una  pistola  y  designando  la  otra  al  desconocido. 

—  Matadme  .  .  .  —  dijo  éste. 

—  Y  se  cruzó  de  brazos. 

20      —  Yo  no  asesino  a  nadie :  ¡defendeos ! 

—  ¿Queréis  un  duelo? 

—  Sí. 

—  Lo  admito  —  contestó  el  extranjero  con  voz  im- 
perturbable. 

25      — ■  Pues  concluyamos  .  .  . 

—  No  puede  ser  ahora. 

—  ¿Cómo?    ¿Por  qué? 

—  Porque  a  mí  no  me  conviene  batirme  cuando  os 
conviene  a  vos. 

30  —  ¡Magnífico,  señor  mío!  ¿Qué  entendéis  vos  por 
duelo?  ¿Os  imagináis  acaso,  que  el  duelo  consiste  en 
buscar  un  pretexto  para  no  batirse? 
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—  Comprendo  lo  que  es  un  desafío,  y  ya  he  aceptado 
el  vuestro,  pero  no  me  batiré  a  vuestro  antojo. 

Y  así  diciendo,  arrojó  al  río  la  pistola  que  le  ofrecía 
Alberto. 

Este  principió  a  desconcertarse.  5 

—  ¿Preferís  otras  armas?  ■ —  exclamó.  —  ¿Preferís  el 
sable,  el  florete,  la  espada?  .  .  .   ¡A  mí  me  es  igual  todo ! 

—  Prefiero  la  pistola  .  .  .  dentro  de  un  año. 

—  ¡Un  año! 

—  Ni  más  ni  menos.  10 

—  ¿Para  qué?    ¿Para  adiestraros  a  manejarla? 

—  Tiro  perfectamente  ...  —  contestó  el  descono- 
cido. —  Si  no  temiera  atraer  a  la  policía,  desde  aquí 
troncharía  de  un  balazo  aquel  arbusto  de  la  ribera. 

—  Pues  entonces  ...  15 

—  No  os  canséis,  ni  atribuyáis  mi  aplazamiento  a 
cobardía.  Dentro  de  un  año,  en  este  día,  a  esta  hora, 
en  este  sitio,  nos  batiremos.  Antes  de  ese  plazo  .  .  . 
sería  una  locura  en  mí. 

—  ¿Por  qué?  20 

—  Porque  hace  años  que  trabajo  en  una  empresa 
cuyos  felices  resultados  tocaré  pronto,  y  no  quiero  ex- 
ponerme a  morir  sin  conocer  esa  felicidad. 

—  Pero  .  .  . 

—  ¡Basta!  —  exclamó  el  desconocido  con  voz  más  25 
grave    que    la   que    empleara    hasta    entonces.  —  Es 
cuanto  tengo  que  deciros.    Me  despido  de  vos  hasta 
dentro  de  un  año.    Si  queréis  herirme  por  la  espalda, 
podéis  hacerlo. 

Y  envolviéndose  en  su  albornoz,  saludó  al  joven,  30 
dio  media  vuelta,  y  echó  a  andar  hacia  el  puente  de 
Triana. 
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Ya  se  habría  alejado  quince  pasos,  cuando  Alberto 
salió  de  su  asombro. 

des^olocido.  SUel°  k  PÍSt°la'  y  SC  dlSPUS°  a  ■»*  - 

S      Una  mano  se  apoderó  de  la  suya,  y  una  voz  gritó  de- 
tras  de  el: 
—  ¡Detente! 
Alberto  se  volvió  sorprendido. 


IX 

i  ADIÓS! 

Era  Serafín. 

—  Lo  he  oído  todo  ...  —  añadió  éste  con  amar- 
gura. 

—  Pues  ¿dónde  estabas? 

—  Detrás  de  esos  árboles.  5 

—  ¡Buen  susto  me  has  dado!  —  exclamó  Alberto 
reponiéndose  de  su  asombro. 

—  En  fin  .  .  . 

—  En  fin  .  .  .  ¡Que  se  me  escapa!    Déjame  .  .  . 

—  ¡Déjalo  tú!  10 

—  ¿Cómo? 

—  ¿Qué  vas  a  hacer?    ¿Asesinarlo? 

—  ¡No,  señor!    ¡Obligarlo  a  batirse! 

—  Es  inútil :  ese  hombre  debe  de  ser  inglés,  y  no  sal- 
drá nunca  de  su  paso.  15 

—  ¡Diablo!  —  gritó  Alberto.  —  ¡Te  juro  por  mi 
alma  que,  o  dentro  de  un  año  lo  he  tendido  a  esta  hora 
sobre  esos  juncos,  o  yo  he  dejado  de  existir! 

—  Sí;  pero  entretanto  ...  —  murmuró  Serafín. 

Y  no  concluyó  la  frase.  •  20 

—  Entretanto  — ■  dijo  Alberto,  —  debes  seguirla  adon- 
dequiera que  vaya. 

—  ¿Con  qué  recursos? 

—  ¡Con  tres  millones  que  me  quedan!  ¡Mañana 
vendo  todas  mis  fincas!  25 

—  Fuera  en  vano  .  .  .  Resignémonos  .  .  .  Mañana 
se  va  ella  a  Madrid,  según  dicen,  y  nosotros  saldremos 
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para  Cádiz,  desde  donde  tú  te  embracarás  para  el  Polo 
y  yo  para  Italia  .  .  . 

—  ¿Renuncias  a  ese  ángel? 

—  No  quiero  luchar  con  el  destino.    Esa  mujer  tan 
S  hermosa  debe  tener  dueño  .  .  .  ¿Quién  sabe?     ¡Acaso 

es  su  esposo  uno  de  los  dos  que  le  acompañan!  ¿A  qué 
empeñarnos  en  hacerme  más  infeliz?  Además,  ya  he 
escrito  a  Italia,  y  me  esperan  ...  Tú  sabes  que  mi 
viaje  no  es  de  puro  recreo.  De  él  depende  mi  suerte,  y, 
10  por  consiguiente,  la  de  mi  familia  .  .  .  En  fin:  me 
temo  a  mí  mismo  .  .  .   ¡Mejor  es  que  huya  de  esa 


mujer 


—  Como    quieras,    Serafín;    pero    yo  .  .  .  ¡la    sigo 
hasta  el  fin  del  mundo! 

15      —  ¡Norma!  —  murmuró  el  músico. 

—  ¿Me  acompañas? 

Serafín  abrazó  a  su  amigo  por  toda  contestación. 

—  ¡Magnífico!  —  exclamó    Alberto.  —  Pues,    señor: 
empecemos  nuestras  operaciones. 

20      —  ¿De  qué  modo? 

—  Ven  conmigo. 

Anduvieron  unos  cien  pasos,  y  llegaron  frente  al  coche 
que  los  había  traído. 

—  ¿Y  Mazzetti?  —  dijo  Serafín. 

25      —  Se  habrá  dormido  ahí  dentro  ...  —  respondió 
su  amigo,  que  conocía  la  calma  del  italiano. 
Bajaron  al  río. 

—  Mas  ¿dónde  vamos?  —  decía  el  músico. 

—  Dentro  de  poco  lo  sabré  yo  mismo  —  respondió 
30  Alberto. 

En  esto  llegaron  al  muelle,  donde  varios  marineros 
dormían  al  lado  de  sus  barcas. 
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Alberto  gritó  varias  veces: 

—  ¡Paco!  ¡Paco! 

Un  joven  acudió,  restregándose  los  ojos. 

—  ¡Hola,  señorito!  —  exclamó  al  ver  a  Alberto. 

—  Dime :  ¿de  qué  embarcación  es  una  góndula  muy  s 
ataviada  que  acabo  de  ver  allá  arriba? 

—  De  un  vaporcito  noruego  que  llegó  hace  tres  días 
—  respondió  el  marinero. 

—  ¡Justo!  —  dijo  Alberto.  —  ¿Y  sabes  cuándo  parte 
de  Sevilla?  IO 

—  Cabalmente,  cuando  su  merced  llegó  no  había 
hecho  yo  más  que  acostarme,  por  haberme  entretenido 
en  verlo  partir. 

—  ¡Cómo! 

—  ¡Sí,  señor!  No  hace  cinco  minutos  que  levó  an-  15 
cías  .  .  .  ¡Mire  su  merced  el  humo  todavía!  ¡Bien  * 
corre  el  enanillo! 

Serafín  se  apartó,  murmurando  un  juramento  terrible. 

—  ¡Necesito  darle  alcance!  —  gritó  Alberto. 

—  ¡Imposible!  —  replicó  el  marinero.  —  ¿Quién  al- 20 
canza  a  un  vapor  con  velas  y  favorecido  por  la  corriente? 

—  ¡Basta!  —  exclamó  Serafín  con  voz  sorda  y  de- 
cidida. 

Alberto  dio  una  moneda  al  marinero,  y  siguió  a  su 
amigo  sin  pronunciar  palabra.  25 

Llegaron  adonde  les  esperaba  el  coche,  y  se  encon- 
traron con  Mazzetti,  que  los  buscaba  alarmado. 

—  ¿Qué  hay?  — preguntó,  después  de  extrañar  mucho 
ver  allí  a  Serafín. 

—  ¡Nada!  —  dijo  éste.  3o 

—  ¡Buen  rato  me  habéis  dado!  ¡Figuraos  que  hace 
media  hora  vi  venir  al  joven  del  albornoz  blanco,  solo 
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y  muy  de  prisa:  llegó  a  aquel  punto  de  la  orilla;  se  quitó 
el  albornoz;  lo  tiró  lejos  de  sí,  como  quien  tira  el  sobre 
de  una  carta,  y  se  arrojó  al  río! 

—  ¿Qué  dices?    ¿Se  ha  suicidado?  —  exclamó  Serafín, 
S  saliendo  de  su  estupor.  —  ¡Nada  de  eso!    Empezó  a 

nadar  como  un  pez,  y  desapareció  por  un  ojo  del  puente. 
■ —  ¡Ese  hombre  es  el  diablo  en  persona!  —  prorrum- 
pió Alberto. 

—  ¡Lo  habrás  evocado  con  tu  exclamación  favorita! 
i  o  —  replicó  Mazzetti. 

—  Vamonos  .  .  .  —  dijo  Serafín. 

—  Pero  contádmelo  todo  ...  —  añadió  el  italiano. 

—  ¡Total  .  .  .,  nada!  —  respondió  Alberto. 

—  Matilde   nos   está   esperando  ...  —  observó   el 
15  músico. 

—  ¡Vamos,  vamos !  —  repitió  Alberto,  recobrando  el 
buen  humor  a  esta  sola  idea. 

Entraron  en  el  coche,  despidiéronse  de  Mazzetti,  a 
quien  dejaron  en  su  casa,  y  llegaron  a  la  de  Matilde. 

Alberto  and  Serafín  drive  to  the  house  of  Matilde, 
where  they  acquaint  her  with  what  has  happened  and 
inform  her  of  their  projected  journeys.  Alberto  is 
scarcely  able  to  conceal  his  feeling  f or  Matilde,  but  is 
repressed  by  Serafín. 

The  following  morning  when  the  men  are  about  to 
leave,  Matilde  succeeds  in  putting  into  Alberto's  hands 
a  note  which  he  is  not  to  read  until  he  has  left.  After  a 
farewell  affecting  to  all  three  the  two  friends  start  on  the 
return  to  Cádiz. 


ÉSTE  PARA  LAPONIA,  Y  ÉSTE  PARA  ITALIA; 
ÉSTE  PARA  ITALIA,  Y  ÉSTE  PARA  LAPONIA 

On  board  the  Rápido  both  Alberto  and  Serafín  have 
abundant  material  for  thought. 

Matilde's  note  affirms  her  love  for  Alberto,  but  mys- 
tifies  him  by  stating  that  she  will  always  be  a  faithful 
wife. 

Serafín  mourns  the  loss  of  the  one  woman  he  feels  he 
can  love. 

Llegaron  a  Cádiz. 

La  primera  operación  de  nuestros  amigos  fué  recorrer 
todo  el  muelle,  a  ver  si  divisaban  en  el  puerto  el  vapor- 
cito  que  salió  de  Sevilla  a  media  noche,  llevándose  a  la 
Hija  del  Cielo. 

No  sólo  no  estaba  allí,  sino  que,  haciendo  averigua- 
ciones, supieron  por  unos  marineros  que  el  vaporcito 
había  llegado  a  las  once  de  la  mañana,  permaneciendo 
una  hora  o  dos  en  el  puerto,  y  partido  en  seguida  hacia 
el  Estrecho  de  Gibraltar. 

—  ¡Va  por  tu  mismo  camino!  —  dijo  Alberto  a 
Serafín. 

Este  no  hablaba  palabra,  ni  hacía  más  que  oír  y  sus- 
pirar. 

—  Dime  ...  —  continuó  Alberto,  dirigiéndose  al 
marinero :  —  ¿cuál  es  un  bergantín  sueco  que  sale  ma- 
ñana para  Laponia? 

—  ¡Aquél!  —  respondió  el  marinero,   señalando   un 
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barco  estrecho  y  de  forma  rara,  con  apariencias  de  muy 
velero,  que  estaba  ya  en  franquía. 

—  ¿A  qué  hora  parte? 

—  Esta  noche  a  las  ocho, 
s      —  ¡Esta  noche! 

—  Sí,  señor. 

—  ¡Oh!  No  hay  tiempo  que  perder  .  .  .  Supongo 
que  sabrás  dónde  se  despachan  billetes. 

—  En  ninguna  parte. 
10      —  ¿Cómo? 

—  Lo  que  oye  usted.  Ese  buque  no  es  mercante, 
sino  de  un  viajero  ruso,  según  dicen.  Un  barco  de  re- 
creo, en  una  palabra. 

—  ¡Demonio!    ¡He  aquí  mi  plan  echado  a  tierra!  — 
is  exclamó  Alberto. 


XI 
HAZAÑAS   POSTUMAS   DE   NOÉ 

Arrived  at  the  inn,  Alberto  and  Serafín  find  it  will 
be  three  hours  before  their  respective  vessels  sail.  To 
pass  the  time  they  order  a  splendid  dinner  with  many 
fine  wines. 

As  the  meal  progresses  the  effect  of  the  wine  is  shown 
in  their  conversation.  Serafín  can  think  and  talk  of 
nothing  but  the  finale  of  Norma.  He  puzzles  Alberto, 
however,  by  inadvertently  dropping  a  remark  to  the 
effect  that  Matilde  is  not  married.  Both  are  thoroughly 
intoxicated  when  the  seaman  brings  their  tickets.  They 
are  taken  to  the  wharf,  where  considerable  difficulty  is 
experienced  in  getting  them  aboard  their  ships.  The 
two  friends  are  now  unconscious  and  the  matter  of 
getting  their  staterooms  is  necessarily  in  the  hands  of 
the  boatmen,  who  know  only  that  one  of  them  is  to  go 
to  Lapland,  the  other  to  Italy. 

—  ¿Qué  es  eso?  —  preguntó  Serafín. 

—  ¡Poca  cosa!  Que  ya  no  tengo  barco  en  que  ir  al 
Polo.  ¡Diablo!  ¿Cuándo  volverá  a  presentárseme 
ocasión  como  ésta? 

—  Hay  un  medio  de  arreglarlo  todo  ...  —  dijo  el    s 
hombre  de  mar. 

—  ¡Cueste  lo  que  cueste!  —  se  apresuró  a  responder 
Alberto. 

—  ¿Dónde  vive  usted? 

—  Calle    de    Cobos,    número  .  .  .  —  dijo    Serafín,  10 
dando  las  señas  de  su  casa. 

—  ¿Es  usted  rico? 
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—  ¡Cueste  lo  que  cueste!  —  repitió  Alberto. 

—  Entiendo,  señorito;  descuide  usted  en  mí.  Son 
las  cuatro  de  la  tarde  ...  A  las  siete  tendrá  usted  en 
su  casa  un  pasaje  en  ese  barco. 

5      —  ¡Eres  un  héroe !  —  exclamó  Alberto. 
El  marinero  se  despidió  de  los  jóvenes. 

—  Espera  .  .  .  —  dijo  entonces  Serafín. 

El  barquero  volvió  con  la  gorra  en  la  mano. 

—  Necesito  un  pasaje  para  Italia. 
10      —  ¿Quiere  usted  salir  esta  noche? 

—  Me  alegraría  ...  —  interrumpió  Alberto.  —  Así 
partiríamos  a  la  misma  hora. 

—  Sea,  pues,  esta  noche  —  repuso  Serafín. 

—  ¿Vive  usted  con  el  caballero? 

15      —  Sí;  calle  de  Cobos.     Pero  es  el  señor  quien  vive 
conmigo  .  .  .  Pregunta  por  mí. 

—  Corriente.  Tendrán  ustedes  los  dos  pasajes  para 
la  misma  hora,  pues  hay  en  el  puerto  un  bergantín 
francés  que  sale  también  a  la  oración  con  cargamento 

20  para  Venecia. 

Hizo  el  marinero  otra  cortesía,  y  se  alejó  sacudiendo 
los  dedos. 

Pero  no  habían  andado  cuatro  pasos  nuestros  amigos, 
cuando  oyeron  gritar: 
25      —  ¿Y  los   nombres?      ¡Necesito  los  nombres  para 
sacar  los  billetes ! 

Los  jóvenes  dieron  sus  tarjetas. 
El  marinero  se  alejó  mirándolas,  y  diciendo  sin  cesar 
para  que  no  se  le  olvidase: 
30      —  Éste  para  Italia,  y  éste  para  Laponia;  éste  para 
Laponia,  y  éste  para  Italia. 


SEGUNDA   PARTE 
RURICO   DE   CÁLIX 


JACOBA,   NOMBRE   DE   MAL  GUSTO 

Cuando  Serafín  comenzó  a  despertar,  no  pudo  darse 
cuenta  del  tiempo  que  había  dormido,  ni  de  dónde  se 
durmió,  ni  del  lugar  en  que  se  hallaba  .  .  . 

Volvió,  pues,  a  cerrar  los  ojos,  y  sumergido  en  el  deli- 
cioso duermevela  que  sucede  a  un  profundo  letargo,    5 
soñó  que  la  tierra  tremía  dulcemente,  o,  por  mejor  decir, 
se  mecía  lánguida  en  el  espacio,  y  que  su  mágica  ondu- 
lación le  producía  un  delicioso  mareo  .  .  .. 

Soñó  también  que  al  pie  de  su  cama  (porque  estaba 
acostado)  había  un  hombre  de  pie,  inmóvil,  silencioso,  10 
apartando  la  cortina  con  una  rc  ano  y  pellizcándose  con 
la  otra  el  labio  inferior  .    .  . 

Este  hombre  podía  tener  lo  mismo  diez  y  ocho  que 
treinta  y  seis  años:  tal  era  la  mudez  o  falta  de  expresión 
de  su  semblante.  Vestía  una  larga  túnica  celeste,  ce-  15 
ñida  a  su  talle  esbelto  por  un  cinturón  de  piel  negra,  del 
cual  pendía  larguísimo  puñal,  y  tenía  descubierta  la 
cabeza,  coronada  de  cabellos  rojos  muy  atusados.  Su 
frente  era  estrecha  y  alta,  su  rostro  descolorido,  y  sus 
ojos  de  un  azul  tan  claro,  que  las  pupilas  se  confundían  20 
con  lo  blanco  del  globo ;  inútilmente  se  buscaba  en  ellos 
la  mirada,  esa  chispa  vital  que  parte  de  la  inteligencia 
y  del  corazón:  aquellos  ojos  veían  sin  mirar.  Una  nariz 
correcta  y  afilada,  unos  labios  sutiles  y  desteñidos,  cris- 
pados siempre  por  el  desdén,  unos  dientes  compactos  e  25 
incisivos  y  un  ligero  bigote,  casi  blanco  a  fuerza  de  ser 
rubio,  completaban  aquel  rostro  apagado  como  un  bos- 
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quejo,  bello  a  pesar  de  todo,  y  sellado  de  bravura,  de 
ironía,  de  impiedad.  Réstanos  decir  que  tan  singular 
personaje  se  parecía  muchísimo  al  joven  del  albornoz 
blanco  que  acompañaba  a  la  Hija  del  Cielo  y  con  quien 
S  Alberto  se  había  desafiado. 

Serafín  hizo  un  movimiento  para  sacudir  tal  pesa- 
dilla. 

La  cortina  de  la  cama  cayó,  y  el  hombre  extraño  desa- 
pareció tras  ella. 
10      Entonces  acabó  de  despertar  nuestro  héroe. 

Es  decir,  entonces  conoció  que  no  estaba  dormido. 

El   entorpecimiento   que   tomó   por  soñolencia   era 
mareo;  lo  que  creyó  oscilación  de  la  tierra  era  el  movi- 
miento del  barco  en  que  se  hallaba;  y  al  personaje  mis- 
15  terioso  ...  lo  tenía  realmente  ante  la  vista. 

Como  era  día  claro,  y  halló  que  estaba  vestido,  nues- 
tro héroe  saltó  del  lecho. 

Su  habitación  se  reducía  a  una  pequeñísima  cámara 
lujosamente  amueblada. 
20      El  hombre  de  la  túnica  azul,  que  estaba  sentado  en 
un  diván,  se  levantó  y  saludó  a  Serafín. 

Nuestro    joven    recogió    sus    ideas,    preguntándose 
dónde  había  visto  aquella  fisonomía,  y  volvió  a  creer 
que  estaba  en  presencia  del  hombre  del  albornoz  blanco, 
35  ¡del  acompañante  de  la  Hija  del  Cielo! 

Dominó,  sin  embargo,  sus  emociones,  indefinible 
mezcla  de  alegría  y  miedo,  y  saludó  cortésmente  al  de 
la  túnica. 

—  ¿Estáis  mejor?  —  preguntó  éste  con  acento  ex- 
30  tranjero,  pero  en  español. 

—  Gracias  ...  —  respondió  fríamente  Serafín.  — 
Me  siento  bien. 
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—  Os  advierto  —  replicó  el  desconocido  —  que  soy 
el  jarl1  Rurico  de  Cálix,  Capitán  de  este  buque,  y  que 
os  halláis  bajo  mis  órdenes. 

Serafín  saludó  con  más  miedo  que  nunca. 

—  Me  dijeron  anoche  ■ —  continuó  el  Capitán  —  que    5 
veníais  enfermo,  y  mi  primer  cuidado  esta  mañana  ha 
sido  bajar  a  informarme  de  vuestra  salud  .  .  . 

—  Gracias,  Capitán  ...  —  respondió  Serafín,  salu- 
dando de  nuevo,  poseído  de  una  especie  de  terror  pá- 
nico al  reparar  en  la  ironía  que  reflejaban  aquellos  ojos  10 
de  hielo. 

Entretanto,  el  Capitán  los  había  fijado  ya  en  una  caja 
de  palo  santo  que  formaba  parte  del  equipaje  del  músico, 
y  murmuraba  desdeñosamente: 

—  Por  cierto  que,  ahora  que  os  he  visto,  tengo  el  sen-'  15 
timiento  de  conocer  que  he  sido  víctima  de  un  engaño. 

—  No  os  comprendo  ...  —  murmuró  Serafín. 

—  Debierais  comprenderme  —  replicó  el  Capitán. 

—  Explicaos. 

—  El  engaño  se  reduce  a  que  ayer  me  dijo  el  que  vino  20 
por  vuestro  pasaje  que  erais  en  emigrado  político. 

—  ¡Yo! 

—  Y  no  sois  tal  .  .  .  Sois  un  violinista  enamorado. 

—  ¡Nunca  he  dicho  otra  cosa!     Pero  no   deja  de 
asombrarme  que  me  conozcáis  ...  —  exclamó  Serafín  25 
con  alguna  fuerza. 

—  Os  conozco  ...  —  respondió  Rurico,  —  en  pri- 
mar lugar,  por  vuestro  violín,  que  me  está  diciendo  a 
voces  que  sois  músico  .  .  . 

Y  así  diciendo,  señaló  a  la  caja  de  palo  santo.  30 

1  Conde  escandinavo. 
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—  Eso  es  en  primer  lugar  ...  —  replicó  Serafín 
desapaciblemente,  al  verse  dominado  por  aquella  ló- 
gica. 

—  En  segundo  lugar  ...  —  añadió  el  Capitán  con 
5  su    calma   imperturbable,  —  sé   vuestro    nombre,  que 

no  es  del  todo  desconocido  para  los  amantes  de  la 
música.  .  .  . 

—  Y  ¿cómo  sabéis  mi  nombre? 

—  Por  el  billete  de  pasaje  que  el  piloto  de  este  buque 
i  o  os  hizo  la  merced  de  otorgaros,  y  que  hoy  ha  llegado  a 

mi  poder  .  .  . 

Serafín  estaba  vencido  nuevamente. 

—  Aun  hay  un  tercer  lugar  ...  —  prosiguió  Rurico. 
■ —  Os  conozco  también  porque  no  es  la  primera  vez  que 

15  os  veo. 

—  ¿A  mí? 

—  A  vos. 

—  ¿Dónde  me  habéis  visto?    ¡Hablemos  claro! 

—  En   el   Teatro   Principal   de   Sevilla  .  .  .  antea- 
2o  noche.    Entonces  aprendí  vuestro  nombre,  que  he  visto 

después  en  el  billete. 

—  Luego  vos  sois  ...  —  prorrumpió  Serafín,  tor- 
nando a  su  sospecha. 

—  Yo  soy  .  .  .  uno  de  los  mil  espectadores  que  os 
25  aplaudieron. 

—  ¡Es  claro!  —  pensó  Serafín. 
Estaba  vencido  por  cuarta  vez. 

—  Ya  veis  —  concluyó  Rurico  —  que  me  habéis  en- 
gañado .  .  . 

30  —  ¡Capitán!  —  dijo  Serafín,  comenzando  a  sentir 
arder  su  sangre  española.  —  El  marinero  pudo  inventar 
lo  que  quisiera  al  tomar  mí  pasaje;  pero  yo  no  miento 
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nunca,    ¿entendéis?  .  .  .  ¡Ni   permito    que  nadie  me 
insulte! 

El  Capitán  frunció  las  cejas.  Pero,  dominándose 
en  sequida,  sonrió  tranquilamente,  y  dijo: 

—  Está  bien,  señor  de  Arellano.    No  hablemos  más    5 
de  esto  .  .  .  Nuestro  viaje  es  largo,  y  quiero  que  viva- 
mos como  buenos  amigos. 

Serafín  se  abstuvo  de  responder. 

—  En  cuanto  a  vuestro  mal  humor  ...  —  prosi- 
guió el  Capitán,  —  también  sé  a  qué  atenerme,  y  lo  10 
disculpo;  pues  ya  os  he  dicho  que  estoy  al  tanto  de 

la  ridicula  enfermedad  que  padecéis. 

—  ¡Cómo!  —  dijo  Serafín,  asombrado  de  aquella 
insistencia  en  querer  dominarlo. 

—  ¡Estáis  enamorado,  dolorosamente  enamorado!         15 

—  ¿Quién  os  lo  ha  dicho?  —  gritó  Serafín.  —  Y, 
sobre  todo,  ¿con  qué  derecho  calificáis  mi  amor? 

—  Ya  os  he  advertido  que  estuve  anteanoche  en 
el  Teatro  Principal  de  Sevilla  .  .  .  —  dijo  flemática- 
mente Rurico  de  Cálix.  20 

—  ¿Y  qué?  —  preguntó  el  artista,  tratando  de  pene- 
trar con  la  mirada  el  alma  de  su  interlocutor,  cuyo 
rostro  seguía  mudo. 

—  Es  muy  sencillo  ...  —  respondió  el  Capitán. 
—  Conocí,  como  todo  el  público,  que  os  habíais  enamo-  25 
rado  de  la  Hija  del  Cielo,  lo  cual  fué  una  dicha  para 
nosotros,  que  oímos  con  este  motivo  maravillas  de 
canto  en  ella,  y  cosas  admirables  en  vuestro  violín. 
Aprovecho  esta  ocasión  de  felicitaros.    ¡Sois  un  genio! 

—  Capitán  ...  —  murmuró  Serafín,  saludando  por  3° 
centésima  vez. 

Y  tornó  a  desconcertarse. 
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—  ¡Oh!  Yo  amo  las  artes  con  delirio  ...  —  prosi- 
guió Rurieo  con  ligereza,  —  y  gusto  mucho  de  los  ar- 
tistas. Vos  lo  sois,  y  por  esto  os  repito  que  me  honraré 
en  que  intimemos. 

—  Es  muy  difícil,  Capitán  ...  —  respondió  valero- 
samente el  músico. 

—  Pues  yo  lo  creo  fácil,  por  lo  mismo  que  aspiro  a 
la  gloria  de  curaros  de  vuestra  melancolía,  o,  mejor 
dicho,  de  vuestro  insensato  amor  .  .  . 

In  order  to  cure  Serafín  of  his  love  the  captain  in- 
forms  him  that  the  Hija  del  Cielo  is  an  oíd  adventuress 
who  does  not  deserve  serious  attention.  According  to 
him,  on  the  night  of  their  departure  she  left  Cádiz  for 
South  America  to  rejoin  her  husband,  who  had  sud- 
denly  become  rich.  Nothing  of  all  this  affeets  Serafín's 
love  for  her,  not  even  the  captain's  parting  shot  as  he 
informs  Serafín  that  she  bears  the  ill-sounding  ñame  of 
Jacoba. 


II 

LOS  ULTIMÁTUM   DE  SERAFÍN 

Hemos  dejado  a  Serafín  en  su  cámara,  poseído  de  un 
humor  infernal. 

Al  poco  tiempo  de  estar  allí  conoció  que  se  aburría, 
y  se  puso  a  arreglar  su  desaliñado  traje. 

Hallábase  aún  ocupado  en  esta  operación,  cuando    5 
aparecieron  por  la  escotilla  dos  enanos  anchos  de  hom- 
bros, rojos  de  puro  rubios  y  con  ojos  casi  verdes  a 
fuerza  de  ser  azules. 

Traían  el  almuerzo. 

—  ¡Está  visto!  —  pensó  Serafín.  ■ —  ¡Este  tipo  nuevo  10 
de  hombres  ha  dado  en  perseguirme! 

Y  sin  más  reflexiones,  trató  de  entablar  conversación 
con  sus  camareros;  pero  a  las  primeras  palabras  le  in- 
dicaron con  gestos  que  no  entendían  el  español,,  el  fran- 
cés, ni  el  italiano,  y  probaron  a  hablarle  en  su  idioma.  15 

Erase  éste  una  jerigonza  áspera  y  nasal,  que  ni  el 
mismo  Diablo  Cojuelo  hubiera  traducido. 

Serafín  les  repitió  la  seña  que  ellos  le  habían  hecho 
para  expresar  que  no  comprendían. 

Encogiéronse  todos  de  hombros,  y  Serafín  se  puso  a  20 
almorzar. 

Luego  que  concluyó  dio  la  última  mano  a  su  traje,  y 
subió  sobre  cubierta. 

Estaban  en  alta  mar. 

Serafín  buscó  en  vano  con  la  vista  las  costas  de  su  25 
patria  .  .  . 
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Olas  y  olas  eslabonadas  interminablemente:  he  aquí 
lo  único  que  distinguieron  sus  ojos. 

Hacía  un  día  magnífico.  La  luz,  el  aire  y  el  agua, 
confundiéndose  amorosamente,  componían  aquel  cua- 
5  dro  grandioso,  donde  no  había  montañas,  ni  selvas, 
ni  ríos,  ni  nubes  .  .  .;  nada  que  limitase  ni  dividiera 
la  distancia.  El  cielo  y  el  océano,  las  dos  majestades 
de  la  inmensidad,  se  miraban  en  silencio  y  como  asom- 
bradas de  su  poder,  de  su  grandeza,  de  su  extensión. 
10  Aquella  soledad  era  sublime  .  .  .  Perdíanse  en  ella  la 
vista  y  el  pensamiento ;  pero  atravesábala  la  esperanza, 
simbolizada  para  Serafín  en  el  Leviathan. 

—  ¡Me  queda  el  consuelo  de  ver  a  Italia!  —  se  dijo 
dando  un  hondo  suspiro. 

15  En  seguida  miró  en  torno  suyo,  y  vio  cerca  del  palo 
mayor  doce  robustos  marineros,  ¡cosa  extraña!,  todos 
rubios,  jóvenes,  de  reducida  estatura,  muy  colorados, 
anchos  de  espalda,  cortos  de  piernas  y  vestidos  con 
blusas  azules. 

20  Estos  hombres,  pertenecientes  al  tipo  que  perseguía 
a  Serafín,  fumaban  en  silencio,  tendidos  sobre  cubierta, 
fijando  en  nuestro  joven  veinticuatro  ojos  más  verdes 
que  el  mar  y  más  inmóviles  que  el  cielo. 

—  ¡Hola,  muchachos!     ¿Cuántas  leguas  irán  ya?  — 
25  preguntóles  Serafín,  incomodado  con  la  atención  estú- 
pida que  despertaba. 

Los  doce  enanos  se  levantaron  a  un  mismo  tiempo,  y 
le  hicieron  un  saludo  uniforme. 

—  ¡Bien,  bien!  .  .  .  ¡Sentaos!  —  repuso  Serafín,  en- 
30  cendiendo  un  cigarro.  —  Conque  .  .  .  decidme :  ¿cuando 

llegaremos  a  Italia? 

Los  doce  se  miraron  simultáneamente,  dijeron  cierta 
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palabra  unísona  en  un  idioma  desconocido,  y  se  lleva- 
ron a  los  clientes  la  uña  del  dedo  pulgar,  haciéndola 
crujir  contra  ellos. 

—  ¡Vamos !  —  exclamó    Serafín,   volviéndoles   la  es- 
palda. —  ¡Ya  que  los  hombres  han  dispuesto  no  hablar    5 
todos  un  mismo  idioma,  a  lo  menos  usan  una  mímica 
igual!    ¡Nadie  me  comprende  a  bordo!     ¡Estoy  diver- 
tido!   ¡Tendré  que  reducirme  a  hablar  con  el  Capitán, 

lo  cual  no  me  conviene  mucho!  Pero  ¿y  Alberto?  — 
pensó  en  seguida  el  joven.  —  ¿Qué  será  de  él?  ¡Buena  10 
locura  hicimos  con  achisparnos!  ¡Ni  aun  recuerdo  que 
nos  hayamos  despedido,  a  pesar  de  lo  muy  expuesto  de 
su  viaje!  ¡Que  haya  hombres  con  suficiente  humor  para 
ir  al  Polo!  ¿Cuánto  más  agradable  no  serán  las  lagunas 
de  Venecia,  las  tardes  de  Ñapóles,  las  noches  de  15 
Roma?  .  .  . 

Todo  afán  del  músico  era  no  pensar  en  aquella  Hija 
del  Cielo,  que  con  tan  negros  colores  le  había  pintado 
el  Capitán;  pero  al  cabo  vinieron  a  parar  en  ella  sus 
reflexiones.  20 

—  ¿Y  Norma?  —  se  dijo.  —  ¡Es  una  aventurera, 
una  cómica!  ¡Tiene  treinta  y  cinco  años!  ¡Se  llama 
Jacoba!  ¡Y  es  inglesa!  ¡Es  decir,  tendrá  los  pies 
grandes!  ¡Y  esto  es  lo  de  menos!  Pero  ¡tener  marido! 
¡Tener  señor  de  vida  y  hacienda!  ¡Resulta  de  todo:  25 
que  moriré  célibe!  \Á 

Después  de  este  ultimátum,  Serafín  procuró  rechazar 
tantos  y  tan  contradictorios  pensamientos  como  le 
ocurrían. 

Para  conseguirlo  decidió  tocar  el  violín.  3o 

Bajó  a  su  cámara,  y  con  indecible  asombro  encontró 
en  ella  a  un  negrito  de  catorce  a  quince  años,  vestido 
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de  blanco,  el  cual  lo  saludó,  entregándole  un  billete  muy 
plegado. 

Abrióle  Serafín,  y  leyó  estas  palabras,  escritas  en 
italiano  y  con  una  letra  muy  menuda  y  bien  trazada: 
5       «Vivid  sobre  aviso:  es  probable  que  de  un  momento 
a  otro  se  atente  contra  vuestra  vida.» 

El  joven  se  estremeció,  y  alzó  la  vista  para  buscar  al 
mensajero  de  un  papel  tan  interesante  y  raro. 
El  mensajero  había  desaparecido. 
10      — ((¡Diablo!)),  exclamaría  Alberto  .  .  .  —  dijo  Sera- 
fín. —  ¡Esto  se  complica!     ¿Quién  me  querrá  matar? 
¿Quién  me  dará  este  aviso?    ¿Si  será  otro  medicamento 
del  Capitán  para  distraerme  de  mi  desventurado  amor? 
Aunque  semejantes  reflexiones  parecían  tranquilizá- 
is doras,  no  dejó  el  músico  de  tomar  alguna  medida  de 
precaución,  como  fué  buscar  sus  pistolas  inglesas,  exa- 
minar si  estaban  corrientes  y  metérselas  en  los  bol- 
sillos de  su  gabán. 

Este  incidente  le  quitó  la  gana  de  tocar  el  violín. 
20  Púsose,  pues,  a  deshacer  sus  maletas,  a  hacerlas  de 
nuevo,  a  arreglar  papeles  y  a  leer  alguna  música. 
Así  le  sorprendió  la  noche. 

Según  obscurecía,  empezaron  a  asaltar  a  Serafín 
siniestros  temores :  volvió  a  pensar  en  el  billete  anónimo 
2S  y  en  los  peligros  que  le  anunciaba:  la  imagen  fatídica 
del  Capitán  se  le  apareció  tal  como  la  había  visto 
aquella  mañana  entre  sueños,  y  sumergióle  en  mil  re- 
flexiones aun  más  fantásticas  el  recuerdo  del  ser  des- 
conocido que  velaba  por  él  dentro  del  buque  .  .  . 
3°  Y  creyóse  transportado  a  un  mundo  de  espectros. 
Y  toda  aquella  tripulación  de  rubios  enanos,  y  el  Capi- 
tán, y  el  negrito,  y  el  mascarón  de  proa  del  Leviathan, 
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empezaron  a  girar  en  su  imaginación,  y  a  hacerle  mue- 
cas, y  a  mirarle  con  odio,  y  a  reírse  de  él,  y  a  predecirle 
su  muerte. 

La  cámara  se  hallaba  sumergida  en  tinieblas. 

Las  olas  gemían  tristemente  al  estrellarse  en  los  cos- 
tados del  buque. 

El  viento  silbaba  con  eco  funeral. 

En  aquel  instante  oyó  ruido  sobre  su  cabeza,  y  la 
cámara  se  inundó  de  una  claridad  vivísima. 

Serafín  dio  un  grito  de  guerra  y  se  puso  de  pie,  mon- 
tando una  pistola. 

Sintió  pasos  que  se  acercaban  .  .  .,  y  creyóse  muerto. 

Indudablemente  dos  hombres  bajaban  laescalera  .  .  . 

Cada  paso  que  daban  hacía  resonar  una  cosa  metá- 
lica, estridente  como  el  choque  de  dos  espadas  ... 

Serafín  montó  la  otra  pistola. 

Acabaron  de  bajar  los  aparecidos,  y  dejaron  sobre 
la  mesa  varios  cuchillos. 

También  había  cucharas  y  tenedores. 

Eran  sus  camareros,  que  le  traían  luces  y  la  comida.  ¡ 

Serafín  ocultó  las  pistolas  avergonzado,  y  volvió  a 
sentarse,  murmurando  entre  un  último  temblor  y  una 
sonrisa  de  confianza: 

—  ¡Soy  un  imbécil! 

Era  su  segundo  ultimátum  de  aquel  día.  ¡ 

Pero,  a  pesar  de  ser  un  imbécil,  no  probó  la  comida 
hasta  que  sus  camareros  admitieron  varias  finezas  que 
les  hizo. 


III 

DONDE  SE   PRUEBA   QUE   TODO   VIOLÍN   DEBE 
TENER   SU   CORRESPONDIENTE   CAJA 

Sin  otra  novedad  transcurrió  una  semana. 
Durante  ella,  Serafín  no  subió  sobre  cubierta  ni  casi 
salió  de  su  cámara,  donde  se  dedicó,  con  un  afán  que 
era  miedo  disfrazado,  a  escribir  música. 
S  Por  consiguiente,  no  había  llegado  a  enseñar  al  Capi- 
tán el  billete  misterioso,  ni  a  encontrarse  con  él  des- 
pués de  la  conferencia  que  hemos  referido. 

A  la  verdad,  si  de  alguien  desconfiaba  el  pobre  mú- 
sico, era  del  llamado  Rurico  de  Cálix,  cuyas  explica- 
10  ciones  le  habían  dejado  mucho  que  desear  y  cuyo  frío 
rostro  le  era  sumamente  desagradable  .  .  . 

Sin  embargo,  el  peligro  no  se  había  presentado. 
El  día  que  hacía  nueve  de  navegación  decidió  darse  a 
luz,  y  subió  sobre  cubierta  a  eso  de  las  cuatro  de  la  tarde. 
15      Rurico  no  había  visitado  tampoco  en  toda  la  semana 
a  nuestro  amigo  Serafín. 

Al  asomar  éste  la  cabeza  por  la  escotilla  después  de 
tantos  días  en  que  no  había  abandonado  su  abrigada 
jaula,  sintió  tal  impresión  de  frío,  que  tuvo  que  volver 
20  a  bajar  a  ponerse  un  paleto  de  entretiempo. 
Así  dispuesto,  tornó  a  subir. 

—  ¡Es  raro!  —  meditó  nuestro  joven.  —  La  prima- 
vera avanza:  nosotros  caminamos  también  hacia  países 
más  templados  que  España,  y,  sin  embargo,  cada  vez 
25  hace  menos  calor.     ¿Si  me  habrán  engañado  los  can- 
tantes respecto  del  clima  de  Italia? 
62 
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El  lector  sabe  que  Serafín  era  totalmente  lego  en 
geografía. 

Embebido  estaba  en  estas  reflexiones,  cuando  sintió 
que  una  mano  se  posaba  sobre  su  hombro. 

—  ¡Buenas  tardes!  —  le  dijo  el  Capitán,  pues  era  él.    5 

—  Buenas  tardes  .  .  .  —  le  respondió  el  artista,  es- 
tremeciéndose, a  pesar  suyo,  al  ver  la  horrible  palidez 
de  Rurico  de  Cálix. 

—  Señor  de  Arellano  —  exclamó  éste,  mirándole  de 
hito  en  hito:  —  ¿me  dispensaréis  que  os  haga  una  pre-  10 
gunta,  hija  del  afecto  que  me  inspiráis? 

La  voz  del  Capitán  era  más  grave  que  de  costumbre. 

—  Estoy  pronto  a  satisfaceros  —  contestó  Serafín, 
poniéndose  en  guardia  al  observar  que  también  tem- 
blaba su  interlocutor.  15 

Hubo  un  momento  de  pausa. 

—  ¿Con  qué  objeto  hacéis  este  viaje?  —  preguntó 
Rurico,  clavando  de  nuevo  sus  ojos  en  los  del  joven. 

Este  no  se  turbó  un  instante,  pues  trataba  de  con- 
testar lo  mismo  que  sentía.  20 

—  Voy  a  perfeccionarme  —  dijo  —  en  el  contra- 
punto y  la  composición. 

El  Capitán  dilató  los  ojos. 

—  Veo  —  exclamó  en  seguida  —  que  hacéis  un  viaje 
loco,  a  ciegas,  sin  conocimiento  del  punto  a  que  os  di-  25 
rigís.    Vuestro  equipaje  me  lo  da  a  entender  más  que 
todo. 

—  Os  engañáis,  Capitán  ...  —  replicó  Serafín.  — 
Sé  perfectamente  a  qué  país  voy,  pues  he  pasado  la 
mitad  de  mi  vida  leyendo  cuantas  descripciones  de  él  30 
se  han  hecho  y  preguntando  pormenores  a  todos  los  que 

lo  han  visitado. 
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—  Luego  ¿sabéis  .  .  .? 

—  Sé  que  el  clima  es  benigno  .  .  .  relativamente  .  .  . 
Rurico  se  sonrió. 

—  Que  hay  en  él  los  mejores  jardines  de  Europa  .  .  . 
5      El  jarl,  viendo  la  seriedad  del  artista,  dejó  de  sonreír. 

—  Que  abunda  en  suntuosos  palacios,  ricos  museos, 
morenas  bellísimas,  grandes  músicos  .  .  . 

—  No  prosigáis  .  .  .  ¡Nada  de  eso  hay  en  el  país 
adonde   vamos!  —  exclamó   el   Capitán.  —  Insisto   en 

10  que  sois  víctima  de  un  error.     Hammerfest  es  casi  in- 
habitable, y  os  helaréis  sin  remedio  humano. 

—  ¡Idos  al  diablo!  —  replicó  nuestro  joven.  —  ¡Vaya 
unas  bromas  que  gastáis ! 

En  esto  se  oyó  un  agudo  silbido. 
i5      — Donde  me  voy  es  a  mi  cámara,  querido  Serafín: 
oigo  que  me  llaman.    Continuaremos. 

—  Id  con  Dios;  pero  sabed  que  me  dejáis  muy  en- 
fadado de  vuestras  burlas. 

—  ¡Oh!    Lo  siento  .  .  .;  tanto  más,  cuanto  que  me 
20  figuro  que  vos  sois  quien  os  burláis  de  mí  .  .  .  —  con- 
testó Rurico  sonriendo. 

Y  se  hundió  por  una  escotilla. 

Quedó  Serafín  solo  y  de  muy  mal  humor. 

Acordóse  del  violín,  mudo  y  encerrado  en  su  caja 
25  desde  la  noche  inolvidable  en  que  se  cantó  Norma,  y 
dirigióse  a  él  con  el  mismo  afán  que  si  fuese  a  ver  a  un 
amigo  después  de  larga  ausencia. 

Lo  sacó  de  la  caja;  lo  limpió  perfectamente;  lo  abrazó 
con  cariño;  lo  templó,  y  medio  tendióse  sobre  la  cama 
3o  para  tocar  con  más  descanso. 

Maquinalmente,  y  llevado  de  una  fuerza  irresistible, 
empezó  el  aria  final  de  Norma,  última  pieza  que  había 
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tocado  en  él,  y  cuyos  ecos,  dormidos  desde  entonces, 
creía  despertar  cada  vez  que  deslizaba  el  arco  sobre  las 
cuerdas  .  .  . 

Anochecía,  y  todo  era  silencio  en  la  embarcación. 

El  joven  músico  se  trasladó  imaginariamente  a  la  5 
noche  en  que  vio  a  la  Hija  del  Cielo.  Sevilla,  el  teatro, 
las  luces,  la  orquesta,  el  público;  todo  apareció  ante  sus 
ojos.  Entonces  creyó  oír  sonar  sobre  la  voz  de  su  violín 
el  eco  de  otra  voz  más  dulce;  creyó  percibir  aquella 
figura  bellísima  que  le  decía  ¡adiós!  con  sus  miradas,  10 
con  su  canto,  con  su  actitud;  creyó,  en  fin,  que  aquel 
momento  sublime  se  repetía,  y  volvió  a  henchir  su 
corazón  aquel  amor  fanático  que  no  habían  podido 
agotar  los  discursos  de  Rurico  de  Cálix. 

Dejó  de  tocar  luego,  y  se  figuró  que  veía  a  la  descono-  15 
cida  de  pie  en  la  góndola,  bajo  un  dosel  de  púrpura, 
medio  perdida  entre  el  mar  y  la  sombra,  y  agitando  su 
pañuelo  para  decirle  otra  vez  ¡adiós! 

—  ¡Adiós!  —  murmuró  Serafín  con  honda  melancolía. 

Y  dos  lágrimas  brotaron  de  sus  ojos.  20 
Ya  no  pensaba :  soñaba. 

¡Se  había  dormido  abrazado  a  su  violín,  a  aquel  her- 
mano de  la  Hija  del  Cielo! 

Cuando  al  día  siguiente  despertó,  era  muy  tarde. 
Había  pasado  toda  la  noche  soñando  con  Norma.        25 
Al  primer  movimiento  que  hizo  para  levantarse,  ad- 
virtió que  el  violín  estaba  entre  sus  brazos. 

—  ¡Oh!  .  .  .  —  dijo.  —  ¡Este  violín  es  el  esqueleto 
de  mis  esperanzas! 

Y  buscó  la  caja  para  encerrarlo,  diciendo  con  amarga  30 
ironía : 
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—  Las  cajas  se  han  hecho  para  los  muertos.  ¡Mi 
violín  sin  Norma  es  un  cuerpo  sin  alma! 

Pero  la  caja  no  parecía. 

—  Pues,  señor,  me  la  han  robado  .  .  .  — pensó. 

S      —  Mas  ¿con  qué  objeto?  —  se  preguntó  en  seguida. 

—  ¡Ah!    ¡Ya  caigo!  —  exclamó  por  último. 

Y  su  frente  radió  como  si  la  iluminara  un  relámpago. 

—  Sí,  ¡eso  es!  Me  han  quitado  el  continente  por 
quitarme  el  contenido.     ¡Quieren  separarnos,  querido 

10  violín! 

Luego  se  puso  sombrío. 

—  Este  es  otro  misterio  que  necesito  aclarar  —  mur- 
muró. —  Ha  llegado  la  ocasión  de  que  yo  haga  al  Capi- 
tán ciertas  preguntas  ...  La  carta  del  otro  día  .  .  ., 

15  el  robo  de  hoy  .  .  .  ¡Está  visto!  O  me  hallo  a  bordo 
de  un  buque  encantado,  o  en  poder  de  una  horda  de 
piratas  .  .  .  Pero  ¿qué  daño  puede  hacer  a  los  piratas 
ni  a  los  encantadores  la  música  del  Final  de  Norma? 
¡Dios  mío!  .  .  .  ¿Si  será  que  la  Hija  del  Cielo  va  tam- 

20  bien  en  este  barco? 


IV 

DE   CÓMO  UN  VINO  PUSO  CLARO  LO  QUE  OTRO 
VINO   PUSO   TURBIO 

Chapter  IV.  Late  that  afternoon  Serafín  leaves  his 
cabin  to  pay  a  visit  to  the  captain.  A  guard  at  the  door 
refuses  him  entrance.  Rurico  comes  out,  and  suggests 
that  they  go  instead  to  Serafín's  cabin,  but  Serafín  in- 
sists  on  entering  the  captain's  cabin,  and  invites  himself 
to  diñe  with  him.    Rurico  reluctantly  admits  him  to  a 
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luxuriously  appointed  room,  where  a  stained  glass  door 
attracts  Serafín's  attention. 

Ordering  an  abundance  of  liquors  the  captain  urges 
his  guest  to  drink  copiously,  evidently  trying  to  divert 
bis  attention  from  the  door  and  the  music  of  the  finale  of 
Norma  which  is  being  admirably  rendered  in  the  room 
beyond  it.  Serafín  suspects  that  the  musician  is  the 
Hija  del  Cielo,  but  the  captain  assures  him  that  it  is  a 
servant  who  is  a  wonderful  musician.  The  variety  of 
liquors  gradually  affects  Serafín,  but  he  retains  suffi- 
cient  lucidity  to  discuss  the  voyage.  He  learns  that  he 
and  Alberto  were  placed  aboard  the  wrong  vessels  and 
that  in  consequence  he  is  going  to  the  North  instead  of 
to  Italy.  This  revelation  completes  his  mental  confu- 
sión, and  the  captain  is  obliged  to  have  him  carried  from 
the  cabin. 


EN   QUE   SERAFÍN   OYE   MUCHAS   COSAS 
IMPORTANTES 

Al  atravesar  la  cubierta,  el  frío  de  la  noche  hizo  vol- 
ver en  sí  a  nuestro  infortunado  músico. 

—  ¡Dejadme!  —  dijo,  escapándose  de  las  manos  de 
sus  conductores, 
s      Y  se  puso  en  pie. 

Los  enanos,  que  lo  vieron  repuesto  y  firme,  obede- 
cieron a  una  seña  que  les  hizo,  y  lo  dejaron  solo. 

Una  gran  reacción  se  había  obrado  en  Serafín. 

La  revelación  de  que  iba  al  Polo,  el  letargo  en  que 
10  había  estado  sumergido  y  el  viento  que  refrescaba  su 
frente,  habían  vuelto  alguna  lucidez  a  sus  ideas. 

Quiso  pensar,  y  pensó ;  buscó  su  razón  a  través  de  su 
locura,  y  logró  retener  en  su  cabeza  el  juicio  que  se  le 
iba. 
15      —  ¡Al  Polo! — exclamó  entonces.  —  ¡Oh!  ¡No,  nunca! 
¡Yo  debo  ir  a  Italia  .  .  .,  y  quiero  ir  .  .  .,  e  iré  a 
pesar  de   todo!    ¡He   ganado   mil    duros  tocando   el 
violín,  los  he  ahorrado  uno  a  uno  con  este  objeto,  y 
ahora  salimos  con  que  voy  al  Polo!     ¡Maldición  sobre 
20  el  vino!    Pero  aun  será  tiempo.    Alberto  dijo  que  la 
navegación  hasta  Laponia  se  hacía  en  un  mes,  y  llevo 
diez  días  solamente.    ¡Exigiré  al  Capitán  que  nos  acer- 
quemos a  la  costa  más  inmediata,  y  me  pondré  en  ca- 
mino para  el  Mediodía!  .  .  .  Pero  ¿qué  digo?    ¿Cómo 
25  dejar  este  buque,  cuando  todo  me  induce  a  sospechar 
que  va  en  él  la  Hija  del  Cielo?    Pero  ¿y  si  no  fuera?    ¿Y 
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si  no  me  ha  engañado  el  Capitán,  y  es,  en  efecto,  su 
ayuda  de  cámara  quien  ha  tocado  al  piano  el  final  de 
Norma? 

Pensando  así,  dirigíase  el  joven  a  su  aposento,  no 
sin  hacer  algunos  semicírculos,  cuando,  entre  el  arrullo 
de  las  olas  que  hendía  el  Leviathan,  escuchó  el  eco  vago 
de  una  voz  que  hacía  diez  días  resonaba  sin  cesar  en  su 
alma  .  .  . 

Pasó  aquella  ráfaga  de  viento,  y  el  mágico  sonido 
se  perdió  con  ella. 

—  ¡Era  su  voz!  .  .  .  —  exclamó  el  joven.  —  Pero 
¡qué  locura!    ¡Será  que  vuelvo  a  marearme! 


VI 

SERAFÍN   REFLEXIONA 

Serafín's  reflections  simply  make  clear  what  the 
reader  already  knows:  that  Serafín  is  going  to  the  North 
instead  of  to  Italy,  that  Rurico  de  Cálix  is  the  man  whom 
Alberto  challenged,  that  the  Hija  del  Cielo  is  aboard  the 
vessel,  that  Serafín's  Ufe  is  in  danger,  that  he  has  not 
been  murdered  because  of  her  presence  on  board,  that 
she  does  not  love  Rurico,  and  that  consequently  her  re- 
lation  to  him  is  not  intimate  ñor  of  a  kind  to  prevent 
Serafín's  loving  her. 

Otro  lamento  armonioso,  más  claro  y  penetrante  que 
el  anterior,  hirió  el  oído  de  Serafín. 

—  ¡No  me  engaño !  —  exclamó  parándose  de  nuevo. 
—  ¡Es  una  voz  de  mujer! —  ¡Es  la  voz  de  ella!  .  .  . 
5  ¡Y  suena  aquí,  aquí  debajo!  ¡Es  claro!  .  .  .  ¡Aquí 
debe  caer  la  habitación  de  la  vidriera  de  colores!  ¡Dios 
mío  .  .,  volvedme  la  razón!  ¡Es  ella!  ¡Es  ella  la 
que  canta!  ¡Es  su  mismo  acento,  su  misma  expresión, 
su  misma  ternura!  ...  ¡Y  lo  que  canta  es  el  final  de 
10  Norma!  ...  ¡El  final  de  Norma!  .  .  .  ¡Ah,  sí!  .  .  . 
¡Ella  es!     ¡Ella  es!     ¡La  Hija  del  Cielo! 

Así  dijo;  y,  agachándose  sobre  la  cubierta,  aplicó  el 
oído  a  las  tablas. 

Instantáneamente  su  corazón  volvió  a  inundarse  de 

is  aquel  amor   inmenso   sentido   en   Sevilla   una  noche 

memorable ;  y  el  dolor  de  la  ausencia,  la  hiél  de  la  duda, 

la  fiebre  de  la  desesperación,  el  hielo  del  desengaño, 

desaparecieron  de  su  alma,  como  las  pesadillas  y  fantas- 

70 
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mas  de  la  noche  se  desvanecen  al  anunciar  el  primer 
pájaro  la  llegada  del  día. 

De  pronto,  en  medio  de  aquel  sublime  verso: 

Del  sangue  tuo  piéta! 

calló  bruscamente  la  voz  de  la  Hija  del  Cielo,  como  si    5 
un  terror  repentino  hubiera  sorprendido  a  la  joven. 

Y  siguióse  un  silencio  de  muerte,  que  heló  la  sangre 
de  Serafín. 

Luego  oyó  la  voz  del  Capitán,  que  hablaba  muy  alto 
en  idioma  que  el  desconocía.  10 

Aquella  voz  tenía  el  acento  de  la  cólera. 

Otra  voz  grave  y  reposada  —  sin  duda  la  voz  del 
anciano  del  palco  —  interrumpió  a  los  pocos  momentos 
el  discurso  de  Rurico  de  Cálix. 

Después  sonó  un  golpe  como  de  un  portazo.  I5 

Entonces  oyó  pasos  cerca  de  sí. 

Fijó  la  atención,  y  vio  surgir  una  figura  de  la  cámara 
del  Capitán. 

Aquella  figura  fué  tomando  cuerpo  y  destacándose 
en  el  estrellado  cielo,  hasta  que,  por  último,  se  delineó  20 
la  silueta  de  un  hombre. 

Serafín  no  podía  ser  visto,  por  estar  casi  tendido  en 
el  suelo  y  por  haberse  replegado  contra  una  banda  del 
bergantín;  pero  desde  su  escondite  pudo  conocer  que 
aquella  sombra  era  el  Capitán.  2S 

Sonaron  nuevos  pasos,  y  la  escotilla  dio  salida  a  otra 
figura  de  menos  talla  y  de  más  volumen  que  el  Capitán. 

—  ¡El  anciano  del  palco!  —  pensó  Serafín,  oculto  en 
las  tinieblas. 

Rurico  y  el  desconocido  se  pusieron  a  pasear  desde  3Q 
proa  al  alcázar  de  popa. 
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Serafín  estaba  a  un  lado  del  alcázar,  y  oía  toda  su 
conversación  .  .  . 

Pero  no  oía  nada  en  realidad,  puesto  que  hablaban 
en  un  idioma  que  no  comprendía  .  .  . 
S      Ya  empezaba  nuestro  joven  a  desesperarse,  cuando, 
después  de  dos  o  tres  paseos,  oyó  decir  a  Rurico  de 
Cálix : 

—  Dejemos  vuestro  idioma,  en  que  tan  mal  nos  en- 
tendemos, y,  ya  que  estamos  solos,  hablemos  en  francés. 

10      Serafín  palpitó  de  júbilo. 

—  Decía  que  vuestro  tono  con  la  jarlesa  me  ha  dis- 
gustado mucho  ...  —  exclamó  entonces  el  anciano. 

—  Sabéis,  señor  Conde,  cuánto  la  respeto;  pero  dig- 
naos considerar  la  penosa  situación  en  que  me  hallo  .  .  . 

15      —  ¡Exigís  demasiado,  Rurico! 

—  ¡Demasiado!  —  dijo  el  Capitán.  —  ¡Convenceos, 
señor,  de  que  ella  sabe  que  ese  temerario  joven  está  a 
bordo!  .  .  . 

—  ¡No  lo  sabe,  ni  puede  saberlo ! 

20      — ¡Oh!  —  exclamó  Rurico  con  ferocidad. —  ¡Si  lle- 
gase yo  a  convencerme  de  lo  que  decís  .  .  . 

El  joven  no  aclaró  su  pensamiento,  pero  Serafín  lo 
adivinó. 

Quería  decir  que  si  se  convenciese  de  que  ella  ignoraba 
25  que  Serafín  estaba  a  bordo,   podía  matarle,  sin  ex- 
ponerse por  esto,  como  temía,  al  odio  de  la  que  tanto 
amaba. 

El  viejo  no  comprendió  la  tremenda  amenaza  del 
joven,  y  le  respondió: 
30      —  Pues  yo  juraría  que  nada  sabe  la  jarlesa  sobre  el 
viaje  de  ese  pobre  músico,  de  quien,  por  otro  lado,  ya 
no  se  acordará. 
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Rurico  permaneció  un  instante  en  silencio,  y  luego 
exclamó : 

—  ¡Sólo  un  favor  os  pido,  señor  Gustavo,  y  es  que 
intercedáis  para  que  no  vuelva  a  cantar  durante  la 
navegación!  ¡Es  mucho  empeño  por  ambas  partes  el  5 
estar  siempre  cantando  o  tocando  el  final  de  Norma; 
ese  recuerdo  de  una  noche  que  quisiera  borrar  del  pa- 
sado !    ¡En  cuanto  a  él,  ya  no  tocará  más  a  bordo ! 

—  ¿Cómo?    ¿Qué  habéis  hecho? 

—  Mis  camareros  le  quitaron  anoche  el  violín,  y,  con  10 
caja  y  todo,  lo  tiraron  al  mar  esta  mañana. 

Serafín  sonrió  en  la  obscuridad. 

—  ¡Mal  hecho,  Rurico;  muy  mal  hecho! — -exclamó 
el  llamado  alternativamente  «señor  Conde»  y  «señor 
Gustavo.»  15 

—  ¡Oh!    ¡Tengo  celos!  —  replicó  el  pérfido  joven. 
Advertía  Serafín  que  el  Capitán  empleaba  un  tono 

hipócrita  con  el  anciano ;  lo  cual  le  confirmó  en  su  idea 
de  que  éste  era  padre,  ayo  o  tutor  de  la  Hija  del 
Cielo.  20 

— ■  En  fin,  tened  paciencia,  y  sabed  ser  hombre  .  .  . 
—  dijo  el  señor  Gustavo.  —  Os  consta  que  os  quiero  y 
que  contáis  con  toda  mi  protección.  Dentro  de  quince 
días  llegaremos  a  Hammerfest,  y  ya  lo  arreglaremos  todo 
a  vuestro  gusto.  25 

Serafín  se  estremeció  al  escuchar  estas  palabras. 

Y  como  los  dos  extranjeros  volvieran  a  bajar  a  su 
cámara,  levantóse  él  con  precaución,  pasóse  las  manos 
por  la  frente,  y  apoyándose  en  una  banda  del  buque, 
se  puso  a  meditar.  30 
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VII 

UNA  MIRADA  DE  RURICO   DE   CÁLIX 

The  next  morning  Serafín  receives  another  mysteri- 
ous  note  saying  that  the  danger  is  growing  greater,  that 
the  first  day  he  goes  on  deck  he  will  be  stabbed  by  a 
sailor  feigning  madness.  He  is  about  to  leave  his  cabin 
when  Rurico  enters  and  engages  him  in  conversation 
with  the  aim  of  making  him  believe  that  the  person  he 
heard  playing  the  night  before  was  not  the  Hija  del 
Cielo,  but  the  captain's  valet.  The  captain  also  offers  to 
set  him  ashore  on  one  of  the  Hebrides  Islands,  north  of 
Great  Britain.  But  Serafín,  convinced  that  the  woman 
he  lo  ves  is  aboard  the  vessel  and  that  the  captain  is  using 
every  means  to  sepárate  him  from  her,  declines  the  orfer 
and  determines  to  pursue  his  adventure.  The  captain's 
parting  speech  makes  Serafín  sure  that  this  is  the  last 
effort  at  a  peaceful  solution  and  that  the  next  step  will 
be  an  act  of  violence  against  him. 


VIII 

QUE  TERMINARÁ  CON  UNA  SONRISA  DE 
RURICO  DE  CÁLIX 

Eran  las  once  de  aquella  misma  mañana. 

El  Leviathan  seguía  avanzando  hacia  el  Norte. 

Hacía  un  frío  espantoso. 

El  Océano  estaba  ceniciento,  y  toda  la  extensión  del 
cielo  cubierta  de  nubes  pardas.  5 

A  la  parte  de  estribor  veíase  a  lo  lejos  una  línea  negra 
que  interrumpía  la  monótona  regularidad  del  horizonte. 

Era  Escocia. 

Toda  la  tripulación  se  hallaba  sobre  la  cubierta  del 
bergantín,  no  ya  tomando  el  sol,  que  apenas  calentaba  IO 
cuando  salía  un  momento  de  entre  las  nubes,  sino  en- 
vuelta en  pieles,  dividida  en  grupos  y  fumando  sin  cesar. 

Rurico  de  Cálix  se  paseaba  en  el  alcázar  de  popa. 

A  las  once  y  media  apareció  Serafín  por  la  escotilla 
que  conducía  a  su  cámara.  IS 

Estaba  muy  pálido,  pero  sereno. 

Sin  la  gravedad  de  su  situación,  no  hubiera  permane- 
cido sobre  cubierta  con  su  traje  meridional. 

Pero  estaba  tan  preocupado,  que  no  reparó  en  el  frío 
que  tenía.  20 

Serafín  llevaba  un  proyecto. 

Rurico  se  detuvo  al  verle. 

El  joven  se  acercó  a  él,  no  sin  pasear  antes  la  vista  por 
toda  la  tripulación. 

—  ¿Cuál  será  el  asesino?  —  pensaba  Serafín. 
75 


25 


7G  El  Final  de  Norma 

El  Capitán  lo  saludó  fríamente,  y  se  puso  a  mirar  con 
un  catalejo  hacia  la  parte  de  Escocia. 

Serafín  oyó  entonces  a  su  espalda  una  carcajada  es- 
tridente y  ronca. 
5  Volvióse,  y  vio  que  un  marinero,  tan  pequeño  y  rubio 
como  todos  los  demás,  luchaba  por  desasirse  de  las  ma- 
nos de  sus  compañeros,  haciendo  espantosos  visajes  y 
riendo  como  un  verdadero  demente. 

El  Capitán  no  se  movió,  ni  miró  siquiera  hacia  aquel 
10  lado. 

Serafín  volvió  la  espalda  al  peligro. 

Quería  dejarlo  llegar  .  .  . 

A  los  pocos  momentos  oyó  un   grito  de  todos  los 
marineros. 
15      —  El  fingido  loco  se  dirige  contra  mí  .  .  .  —  pensó 
el  joven. 

En  seguida  oyó  pasos. 

—  ¡Ya.se  acerca!  —  se  dijo,  palideciendo  hasta  la 
lividez. 
20      Entonces  se  volvió  bruscamente. 

El  fingido  loco  se  le  echaba  encima  armado  de  un 
puñal. 

Serafín  le  detuvo  el  brazo  con  un  movimiento  súbito; 
retorcióle  la  muñeca  hasta  hacerle  soltar  el  arma;  lo 
25  cogió  del  cuello  y  de  la  cintura;  levantólo  sobre  su  ca- 
beza, llegó  a  la  banda  de  babor,  y  lo  arrojó  al  mar. 

Todo  esto  fué  obra  de  cuatro  segundos. 

La  tripulación  lanzó  un  grito  más  terrible  que  el  an- 
terior, y  corrió  a  salvar  a  su  camarada. 
3°      El  Capitán  se  volvió,  creyéndolo  todo  terminado. 

Lo  primero  que  vio  fué  a  Serafín  de  pie,  inmóvil, 
rígido,  amenazador,  con  una  pistola  en  cada  mano. 
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Rurico  retrocedió,  y  miró  en  torno  de  sí. 

Entonces  oyó  en  el  mar  un  lamento,  y  vio  al  marinero 
asesino  luchar  con  un  tiburón. 

El  marinero  desapareció  bajo  las  olas,  no  obstante 
las  cuerdas  que  le  arrojaron  desde  el  barco.  5 

Rurico  temió  que  Serafín  lo  matase  también  a  él,  y 
exclamó  hipócritamente: 

—  ¿Qué  es  esto,  amigo  mío? 

—  Esto  es  .  .  .  —  replicó  el  joven  —  que  mato  para 
no  morir.    ¡Capitán,  sois  un  asesino!  10 

El  Capitán  dio  un  paso  hacia  adelante. 

—  ¡No  os  ocerquéis  ...  —  exclamó  Serafín,  —  o 
me  obligaréis  a  mataros ! 

Rurico  de  Cálix  se  paró. 

Las  palabras  condicionales  de  Serafín  acababan  de  15 
indicarle  que  su  vida  no  corría  peligro. 

Entonces  meditó  un  momento. 

En  seguida  dijo  una  palabra  en  su  idioma,  una  sola 
palabra,  pero  con  voz  tan  terrible,  que  todos  los  mari- 
neros se  volvieron  hacia  él  llenos  de  susto.  20 

Estaba  transfigurado. 

Había  descubierto  su  cabeza  y  tirádola  atrás  con  in- 
decible arrogancia :  sus  manos  apartaban  de  su  pecho  la 
túnica  azul,  dejando  ver  un  peto  rojo  atravesado  de 
una  banda  amarilla:  sus  ojos  lanzaban  llamas;  su  boca,  25 
contraída  por  la  furia,  sonreía  de  una  manera  espantosa 
y  toda  su  actitud  demostraba  un  cinismo  tan  salvaje  y 
sanguinario,  que  aterró  a  Serafín. 

Todos  los  tripulantes  se  descubrieron  al  ver  la  mis- 
teriosa insignia  que  campeaba  en  el  pecho  del  Capitán,  30 
y  arrojaron  los  gorros  por  alto,  lanzando  un  ¡hurra! 
atronador, 
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Rurico  de  Cálix  pronunció  entonces,  en  son  de  arenga, 
varias  palabras  ininteligibles  para  el  músico. 

La  tripulación  lanzó  otro  ¡hurra!,  y  se  adelantó  hacia 
Serafín,  que  en  un  momento  se  vio  rodeado  de  puñales. 
5      Rurico,  entretanto,  ocultaba  la  enseña  amarilla,  cual 
si  temiese  que  fuese  vista  por  otras  personas  .  .  . 

Serafín,  acosado,  rodeado,  perdido,  conoció  que  ha- 
bía llegado  la  ocasión  de  realizar  el  proyecto  con  que 
subió  a  cubierta,  y  disparó  un  tiro  al  aire. 
10      Los  marineros  dieron  un  paso  atrás,  y  se  miraron 
unos  a  otros,  a  fin  de  ver  si  alguno  estaba  herido. 

En  aquel  intermedio  oyéronse  gritos  en  lo  interior  del 
buque. 

Serafín  no  apartaba  los  ojos  de  cierta  escotilla. 
15      Al  fin  apareció  por  ella  la  persona  que  esperaba. 

Era  una  joven  alta,  bellísima,  de  cabellos  de  oro  y 
ojos  azules  .  .  . 

¡Era  la  Hija  del  Cielo! 

El  señor  Gustavo,  el  anciano  que  conocemos,  salió 
20  detrás  de  la  joven. 

La  tripulación  miró   al    Capitán,   como  pidiéndole 
órdenes. 

Rurico  pronunció  una  palabra,  y  los  marineros  ba- 
jaron sus  puñales. 
25      Serafín  devoraba  entretanto  con  la  vista  a  la  encan- 
tadora mujer  que  lo  libraba  de  la  muerte. 

La  Hija  del  Cielo,  pálida,  mal  envuelta  en  un  manto 
de  armiño  y  fija  la  mirada  en  Rurico  de  Cálix,  señalaba 
con  una  mano  a  Serafín  .  .  . 
30      El  Capitán  empezó  a  murmurar  algunas  palabras 
en  su  idioma. 

—  ¡Excusas  y  calumnias  serán  las  que  estáis  diciendo! 
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—  exclamó  Serafín  en  italiano. —  ¡Señora!  —  añadió 
dirigiéndose  a  la  joven.  —  ¡Caballero!  —  prosiguió,  en- 
carándose con  Gustavo:—  ¡Sed  testigos  de  que  desde 
este  momento  hasta  que  desembarque  en  Laponia, 
hago  responsable  de  mi  vida  al  jarl  Rurico  de  Cálix,  5 
Capitán  de  este  buque!  Si  muero  durante  la  travesía 
él  es  mi  asesino,  y  yo  lo  delato  desde  ahora. 

Imposible  nos  fuera  pintar  la  ira  que  animó  el  rostro 
del  Capitán,  ni  la  sonrisa  que  apareció  en  los  labios  de 
la  Hija  del  Cielo.  10 

Miró  ésta  a  Serafín  luego  que  dejó  de  hablar,  y  salu- 
dándolo con  un  movimiento  de  cabeza,  descendió  a  su 
cámara  cual  si  huyese  de  Rurico  de  Cálix. 

Gustavo  la  siguió. 

Serafín  dirigió  al  cielo  una  mirada  suprema,  en  que  15 
reunió  toda  su  gratitud,  toda  su  dicha,  todo  su  amor, 
y  se  dirigió  a  su  departamento. 

La  tripulación  le  abrió  paso. 

Rurico  de  Cálix  le  siguió  con  la  vista  hasta  que  desa- 
pareció. 20 

Apoderóse  entonces  del  Capitán  una  ansiedad  terri- 
ble, un  ciego  furor,  una  espantosa  rabia  .  .  . 

Luego  se  calmó  gradualmente,  y  se  dirigió  a  su  cá- 
mara con  paso  lento  .  .  . 

Al  penetrar  en  ella,  había  ya  vuelto  a  sus  labios  25 
aquella  habitual  sonrisa  que  tantos  males  presagiaba. 


IX 

EL   MAR  ES  UN   CONTRABAJO 

Serafín  era  dichoso,  sin  embargo  de  tener  mucho 
frío. 

No  sólo  había  vencido  al  Capitán,  sino  que  le  había 
arrancado  las  uñas. 
5      Nada  tenía  que  temer,  por  consiguiente,  y  sí  mucho 
que  esperar  en  beneficio  de  su  amor. 

Pasó,  pues,  el  día  sumido  en  los  más  dulces  pensa- 
mientos. 

—  ¡Va  aquí!  —  decía,  —  ¡a  mi  lado!,  ¡conmigo!,  ¡a 
10  diez  pasos  de  esta  cámara!  ¡Me  ha  salvado  la  vida, 
después  de  avisarme  dos  veces  el  peligro!  ¡Me  ama, 
me  ama  sin  duda  alguna!  ¡Pero  yo  necesito  verla  otra 
vez;  yo  necesito  hablarle;  decirle  que  sigo  este  viaje 
sólo  por  ella;  saber  lo  que  me  resta  que  sufrir,  lo  que 
15  debo  esperar  de  su  amor,  lo  que  debo  hacer  para  no  se- 
pararme nunca  de  su  lado! 

¡Mas,  pesárale  a  su  impaciencia,  Serafín  no  podía 
hacer  más  que  aguardar  los  acontecimientos! 

Conociólo  así,  y  dejó  de  atormentarse  con  estériles 
20  cavilaciones. 

Al  anochecer  se  acostó. 

Empezaba  ya  a  dormirse,  cuando  oyó  de  pronto  un 
mugido  largo,  inmenso,  atronador. 

El  bergantín  dio  un  espantoso  tumbo. 
25      Al  mismo  tiempo  oyó  un  ruido  infernal  sobre  cu- 
bierta. 
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La  bocina  de  mando  sobresalió  entre  aquel  formi- 
dable estruendo. 

El  Leviathan  recibió  otra  pequeña  sacudida. 

—  ¡La  tempestad!  —  exclamó  Serafín,  saltando  de 
la  cama  y  vistiéndose  como  pudo.  5 

Las  olas  rugían  espantosamente  al  estrellarse  contra 
los  costados  del  buque. 

El  viento  silbaba  en  la  arboladura,  remedando  gritos, 
lamentos,  imprecaciones. 

Serafín  tuvo  miedo  y  subió  a  la  cubierta.  10 

Reinaba  la  más  completa  obscuridad,  que  interrum- 
pían a  veces  los  relámpagos  y  algunos  farolillos  col- 
gados acá  y  allá. 

El  Océano  brillaba,  en  medio  de  su  espantosa  agi- 
tación, lo  mismo  que  los  ojos  de  un  monstruo  incon-  15 
mensurable. 

Llovía,  tronaba,  relampagueaba. 

El  cielo  y  el  espacio  eran  un  solo  caos  de  amenazas  y 
horrores. 

Las  olas  asaltaban  la  cubierta  del  bergantín.  20 

En  medio  de  aquel  cuadro  fúnebre,  en  el  centro  de 
aquella  cólera,  de  aquel  estrago,  de  aquella  devastación, 
vio  Serafín,  a  la  luz  de  un  relámpago,  a  Rurico  de  Cálix, 
solo,  de  pie  en  la  popa,  con  el  timón  en  una  mano  y  la 
bocina  en  la  otra,  haciendo  frente  a  los  elementos,  25 
calado  por  el  mar  y  la  lluvia,  sin  doblarse  al  empuje 
de  la  tormenta,  exaltado,  radiante,  sublime. 

¡Era  su  hora!    El  trueno  estallaba  sobre  su  frente;  el 
mar  bramaba  a  sus  pies  como  una  leona  hambrienta; 
el  barco  crujía  y  saltaba  sobre  las  olas  como  una  ser-  30 
píente  sobre  peñascos. 

Pero  el  barco  era  él:  él  lo  gobernaba,  lo  espoleaba,  lo 
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detenía  como  un  árabe  a  su  caballo.    El  era,  en  fin,  el 
alma   de   la  tempestad.     La  sombra  lo  envolvía  y  el 
rayo  lo  revelaba.    Estaba  verdaderamente  hermoso. 
Serafín  no  pudo  menos  de  admirarlo,  y  hasta  sintió 
s  celos  de  él  .  .  . 

—  ¡Si  ella  lo  viera  en  este  instante  —  se  dijo,  —  lo 
admiraría  como  yo! 

Al  pensar  Serafín  de  este  modo,  recordó  la  angustia 
y  el  temor  que  la  Hija  del  Cielo  experimentaría  en 
10  medio  de  tan  horrible  tempestad;  reflexionó  en  que 
acaso  era  aquella  la  última  hora  de  cuantos  se  hallaban 
a  bordo,  y  un  estremecimiento  de  terror  circuló  por 
todo  su  cuerpo. 

¡Sólo  temblaba  por  ella! 
15      Acaso  también  por  ella    desplegaba    Rurico  aquel 
valor  salvaje. 

—  ¡Oh!     Si   él   consigue   salvarla  —  pensó   Serafín, 
—  dejaré  de  odiarlo  .  .  .,  o  le  aborreceré  menos. 

Meditando  así,  habíase  acercado  instintivamente  a 
20  la  cámara  de  la  Hija  del  Cielo. 

Un  grito,  en  que  reconoció  la  voz  de  ella,  vino  a  herir 
sus  oídos. 

Ya  no  vaciló  .  .  . 

Rápido  como  el  pensamiento  descendió  por  la  es- 
25  cotilla. 

Luego  que  estuvo  en  la  cámara  del  Capitán,  se  paró 
un  instante,  admirado  de  lo  que  llegó  a  percibir. 

En  efecto :  el  grito  que  escuchó  desde  la  cubierta  fué 
lanzado  por  la  joven;  pero  no  era  un  grito  de  terror, 
30  sino  un  eco  melodioso,  una  ráfaga  de  armonía  .  .  . 

La  Hija  del  Cielo  cantaba  al  compás  de  la  tormenta. 
¡Magnífico  acompañamiento  para  semejante  voz! 
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He  aquí  por  qué  hemos  dicho  que  el  mar  es  un  con- 
trabajo. 

Pero  ¿qué  cantaba  la  desconocida? 

¡Cantaba  el  final  de  Norma! 

Serafín  permaneció  atónito  por  un  instante.  s 

¡Nada  tan  sublime  como  aquella  voz  de  ángel  acom- 
pañada por  el  bramido  del  Océano;  nada  tan  heroico 
como  aquella  inspiración  artística  en  medio  del  peligro ; 
nada  tan  pavoroso  como  aquel  canto  profano  respon- 
diendo a  la  cólera  de  Dios;  nada  tan  dulce  como  aquel  IO 
recuerdo  de  Serafín,  acariciado  por  la  joven  en  la  misma 
hora  de  la  muerte ! 

El  músico  no  vaciló  ni  un  momento:  abrió  la  vi- 
driera de  colores,  a  través  de  la  cual  se  oía  aquel  canto 
supremo,  y  penetró  en  una  lujosa  antecámara,  en  cuyo  15 
fondo  percibió  otra  puerta,  también  de  cristales,  por  la 
cual  se  escapaba  una  débil  claridad  .  .  . 

Detúvose  entonces,  como  si  profanase  un  templo. 

Pero  un  vaivén  más  terrible  del  barco,  un  silbido 
más  fúnebre  del  viento,  un  clamor  más  desesperado  20 
del  mar,  le  recordaron  que  se  trataba  de  morir  al  lado 
de  la  extranjera,  de  salvarle  la  vida  acaso  .  .  . 

Empujó,  pues,  la  segunda  vidriera,  y  entró. 

En  el  fondo  del  aposento  estaba  la  Hija  del  Cielo,  de 
espaldas  a  la  puerta,  sentada  ante  el  piano.  25 

La  joven  cantaba  en  aquel  mismo  instante  estas 
sublimes  palabras: 

Cuál  cor  tradisti, 
cual  cor  perdesti 

quest'ora  orrenda  30 

ti  manifesti. 
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X 

BRUNILDA,   NOMBRE   DE   BUEN   GUSTO 

In  the  noise  and  confusión  of  the  storm  Serafín  enters 
the  luxuriously  appointed  cabin  of  the  Hija  del  Cielo. 
Alone  for  the  first  time  with  the  woman  for  whose  sake 
he  has  sacrificed  and  suffered  so  much,  Serafín  meets 
at  first  with  a  rebuff  in  the  statement  that  she  belongs 
to  Rurico ;  but  she  cannot  restrain  her  love  for  long,  and 
Serafín  finally  receivBS  the  assurance  of  her  affection  for 
him.  She  informs  him  that  instead  of  bearing  the  un- 
euphonious  ñame  of  Jacoba  she  is  called  Brunilda.  At 
their  parting  she  assures  him  that  they  will  meet  agam. 


XI 

ESTO  ES  HECHO 

Cuando  Serafín  apareció  sobre  cubierta,  la  tempestad 
bramaba  más  que  nunca.  Nuestro  joven  no  pudo  me- 
nos de  estremecerse  al  ver  el  horrible  cuadro  que  presen- 
taba el  bergantín. 

No  obstante  su  sólida  construcción  y  su  casco  es-  5 
trecho  y  prolongado,  muy  a  propósito  para  luchar  con 
las  tormentas,  había  padecido  extraordinariamente,  y 
veíanse  por  todas  partes  pedazos  de  la  destrozada  ar- 
boladura, marineros  heridos  en  las  maniobras,  otros  que 
con  el  hacha  y  el  martillo  remediaban  las  averías  más  IO 
considerables,  y,  en  medio  de  este  conjunto  desolador, 
a  Rurico  de  Cálix  multiplicándose  para  acudir  a  todos 
lados,  previéndolo  todo,  dominándolo  todo,  como  un 
Titán,  como  un  Genio. 

Gustavo  estaba  al  lado  del  timón.  I5 

Serafín,  poseído  de  indecible  angustia,  pues  no  veía  en  el 
naufragio  otra  cosa  que  la  muerte  de  la  Hija  del  Cielo  lle- 
góse resueltamente  al  anciano,  y  le  preguntó  en  francés: 

—  ¿Hay  esperanza?  iDecídmelo,  por  Dios!  .  .  . 
¿Pereceremos?  2° 

—  ¡Nos  salvamos,  gracias  a  ese  hombre!  —  contestó 
Gustavo,  señalando  a  Rurico. 

En  cuanto  a  éste,  no  estaba  para  reparar  en  Serafín, 
quien,  tranquilo  ya  con  las  palabras  del  viejo,  se  dirigió 
a  su  cámara,  henchido  nuevamente  de  esperanza  y  de  2S 
pasión. 

Dos  horas  después,  la  tempestad  cedió  completa- 
mente. 

85 
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Al  rayar  el  día  sólo  quedaba  de  tanta  cólera  y  tanto 
estrago  una  fuerte  marejada. 

Serafín  .  .  .  ¡Ah!  .  .  .  Serafín  bendecía  al  Capitán 

y  a  los  marineros  cada  vez  que  pensaba  en  que  a  sus 

s  esfuerzos  debía  la  vida  de  Brunilda  .  .  .  Pero  otra 

idea  incontrastable  luchaba  con  la  del  agradecimiento. 

((¡Os  lo  juro!))     Esta  palabra  de  la  hermosa,  esta 
promesa  de  volver  a  hablarle  si  sobrevivían  a  la  tem- 
pestad, fué  al  cabo  el  pensamiento  dominante  de  nuestro 
IO  joven  en  el  resto  de  aquel  día  de  descanso. 

Sin  más  peligros  ni  aventuras,  sin  volver  a  ver  a 
Rurico,  sin  saber  nada  de  la  Hija  del  Cíelo,  sin  oírla 
cantar,  sin  tocar  el  violín,  pasó  nuestro  héroe  quince 
días  mortales. 
IS  Lo  único  notable  que  ocurrió  en  este  intermedio  fué 
que  Serafín  encontró  una  mañana  al  lado  de  su  lecho  un 
traje  de  riquísimas  pieles,  como  los  que  usaba  el  Capitán. 

El  joven  no  dudó  de  que  aquel  precioso  regalo  pro- 
venía de  Brunilda. 
20      Y  decimos  precioso,  porque  el  frío  era  intensísimo, 
a  pesar  de  acercarse  el  mes  de  Junio. 

También  notó  Serafín  que  las  noches  iban  acortando 
a  tal  extremo,  que  en  aquellos  últimos  días  apenas  había 
tres  horas  de  obscuridad  y  dos  o  tres  de  crepúsculos. 
25  Al  fin,  una  tarde  (a  las  diez  de  la  tarde,  que  pudiéra- 
mos decir)  se  detuvo  el  Leviathan  de  pronto,  y  el  mú- 
sico oyó  el  ruido  de  las  cadenas  y  de  las  áncoras. 

—  ¡Hemos  llegado! — pensó  el  joven.  —  ¡Alberto!   ¡Al- 
berto!    ¡Voy  a  deberte  mi  suprema  dicha  o  mi  suprema 
30  desesperación!     ¡A  tu  loco  proyecto  lo  deberé  todo! 

Púsose  entonces  a  empaquetar  su  equipaje,  y,  luego 
que  hubo  terminado,  subió  sobre  cubierta. 


XII 

SERAFÍN  Y  SU  EQUIPAJE 

Hammekfest  se  ha  llamado  por  los  viajeros  y  por  los 
naturales  del  país  la  Venecia  del  Norte,  porque,  a  la 
manera  de  la  bella  esposa  del  Adriático,  está  toda  cru- 
zada de  canales,  a  tal  punto,  que  no  se  puede  pasar  de 
un  barrio  a  otro  sino  en  lanchas  o  por  altísimos  puentes.  5 
Las  aguas  de  aquellas  lagunas  son  célebres  por  su  trans- 
parencia, que  deja  ver  los  pescados  y  las  arenas  de 
los  fondos  más  profundos  como  a  través  de  un  cristal. 
La  mayor  parte  del  año  están  helados  los  canales,  y 
entonces  sustituyen  a  las  lanchas  los  trineos  y  los  10 
bastones  herrados;  pero  cuando  llega  el  verdadero  in- 
vierno polar,  nadie  sale  de  su  casa.  Con  este  motivo 
hay  barrios  enteros  cubiertos  de  cristales,  celosías  y 
toldos,  que  permiten  a  cincuenta  o  sesenta  familias 
llevar  una  vida  íntima  y  mancomún,  no  desprovista  de  15 
goces  y  bienestar.  El  resto  de  la  población  pasa  casi 
todo  el  invierno  en  vastísimos  cafés,  donde  es  asom- 
broso el  consumo  que  se  hace  de  ponche  y  de  tabaco. 
Los  lapones  viven  mucho  tiempo  en  una  atmósfera  de 
humo  y  de  embriaguez  y  en  la  más  completa  holganza,  20 
cual  si  cada  uno  de  aquellos  falansterios,  permítasenos 
la  palabra,  fuese  una  embarcación  y  cada  invierno  un 
largo  viaje.  Por  la  parte  del  Norte  hay  una  alta  barrera 
de  montañas  que  protege  la  población  contra  el  soplo 
boreal,  y  por  esta  misma  causa  los  veranos  son  algo  25 
templados.  Otra  ventaja  gozan  aquellos  habitantes, 
y  es  que,  por  un  prodigio  de  la  Naturaleza,  el  río  de 
87 
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Hammcrfest  no  se  hiela  nunca.  El  puerto,  asaz  seguro 
y  abrigado,  está  desde  la  primavera  poblado  de  em- 
barcaciones danesas,  finesas  y  del  mar  Blanco,  que 
comercian  con  aquel  extremo  del  mundo,  último  punto 
5  civilizado  de  Europa. 

He  aquí  la  ciudad  en  que  iba  a  desembarcar  nuestro 
músico. 

Dos  camareros  trasladaron  su  equipaje  a  una  lancha, 
invitándole  a  entrar  en  ella. 
10      Rurico  de  Cálix  no  parecía  por  la  cubierta. 

Serafín  partió,  pues,  del  Leviathan  sin  despedirse  de 
nadie,  con  el  corazón  entristecido,  temiéndolo  todo  y 
no  sabiendo  qué  esperar  .  .  . 

—  «¡Os    lo  juro!))  —  se   repetía    el    músico.  —  ¿Me 
15  cumplirá  su  juramento?    ¿Volveré  a  verla?    Y  de  todos 
modos,  ¿qué  haré  entretanto? 

En  verdad  que  no  lo  sabía. 

Saltó  a  tierra. 

Estaba  solo  en  el  mundo:  nadie  entendía  su  idioma: 
20  nada  sabía  acerca  de  la  población  en  que  entraba. 

Los  marineros  desembarcaron  su  equipaje,  colo- 
cándolo cuidadosamente  sobre  la  arena  de  la  playa. 

En  seguida  se  volvieron  al  bergantín. 

Nuestro  joven  quiso  hacerles  entender  que  necesitaba 
25  una  fonda,  un  carruaje,  un  mozo,  un  intérprete  .  .  . 

Los  lapones  se  llevaron  a  los  dientes  la  uña  del  dedo 
pulgar. 

Serafín  se  sentó  entonces  en  medio  de  sus  maletas, 
sobre  una  caja  que  encerraba  sus  libros  y  papeles,  y  se 
30  puso  a  reflexionar. 

Sus  reflexiones  no  dieron  ningún  resultado. 

Siempre  que  reflexionaba  le  sucedía  lo  mismo. 
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El  sol  se  ocultó  por  el  Mediodía,  concluyendo  su  ca- 
rrera con  una  perfecta  línea  diagonal. 

La  noche  llegaba,  y  hacía  un  frío  espantoso. 

El  músico  no  apartaba  los  ojos  del  Leviathan. 

¿Qué  esperaba?  5 

Tampoco  lo  sabía. 

Ya  empezaba  a  cerrar  la  noche,  cuando  vio  que  una 
góndola  se  apartaba  del  bergantín  con  dirección  a 
tierra. 

—  ¡Ahí  irá  Brunilda!  —  pensó  el  músico.  —  Ahora,  10 
si  yo  fuera  un  héroe  romántico,  correría  más  que  esa 
góndola;  llegaría  por  tierra  a  la  ciudad,  y  sabría  dónde 

se  hospeda  mi  adorada  .  .  .  Pero  ¿cómo  abandono 
mi  equipaje?  ¡Ah!  ¡Ese  infame  lo  ha  calculado  todo! 
¡Ha  contado  con  mi  perplejidad  y  con  mi  pobreza!  15 
¡No  sé  qué  partido  tomar!  Yo  perdería  con  gusto  mis 
baúles,  mi  violín,  mis  libros,  mi  música,  todo  mi  caudal, 
todo  mi  equipaje,  en  una  palabra,  por  verla,  por  se- 
guirla, por  hallarla  de  nuevo  .  .  .  Pero  ¿y  si  no  quiere 
ella  que  la  siga?  ¿Y  si  es  una  imprudencia  que  la  com-  20 
promete?    ¿Y  si  ella  tiene  otro  plan? 

Entretanto  cruzaba  la  góndola  por  delante  de  la 
playa  con  dirección  a  Hammerfest. 

Serafín  seguía  inmóvil  como  un  idiota. 

Una  mujer  y  un  hombre  ocupaban  la  pequeña  em-  25 
barcación. 

—  ¡Brunilda  y  el  conde  Gustavo!  .  .  .  —  exclamó 
Serafín.  —  !Ah!  ¡Rurico  no  va  con  ellos!  .  .  .  ¡Tanto 
mejor! 

La  góndola  pasó  a  unas  trescientas  varas  del  punto  30 
en  que  se  hallaba  nuestro  joven. 

Este  agitó  su  pañuelo  en  el  aire  .  .  . 
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Otro  pañuelo  ondeó  dentro  de  la  góndola. 

La  noche  avanzaba  apresuradamente. 

—  ¡Es  ella!  ¡Ella,  que  me  responde!  —  exclamó 
Serafín  con  indecible  júbilo. 

La  góndola  desapareció  lentamente  hacia  el  Norte. 

El  pobre  músico  se  dejó  caer  de  nuevo  sobre  sus  ma- 
letas, lanzando  un  amarguísimo  suspiro. 

La  noche  acabó  de  correr  sus  cortinajes  de  sombra. 


XIII 

LO  QUE  VA  DE  UN  BLANCO  A  UN  NEGRO 

Volvamos  al  Leviathan. 

Al  mismo  tiempo  que  Serafín  quedaba  solo  y  anona- 
dado, envuelto  en  tinieblas  y  sentado  sobre  su  equipaje, 
un  botecillo,  estrecho  como  una  piragua  japonesa,  se 
separaba  del  bergantín  con  dirección  a  aquella  playa,    5 
llevando  a  bordo  otras  dos  personas. 

En  aquel  momento  salió  la  luna,  allá  por  el  Norte, 
menguada,  agonizante,  tristísima. 

Los  pasajeros  del  bote  eran  Rurico  de  Cálix  y  aquel 
negrito  que  había  llevado  dos  billetes  a  Serafín.  IO 

Rurico  divisó  con  su  vista  de  marino  el  triste  cuadro 
que  ofrecía  el  español  en  medio  de  sus  baúles,  en  la 
desierta  orilla  del  mar,  y  mandó  a  los  barqueros  que  se 
aproximaran  a  aquel  punto  sin  meter  mucho  ruido,  a 
fin  de  cerciorarse  de  lo  que  allí  pasaba.  IS 

Serafín  no  advirtió  el  espionaje  de  que  era  objeto  ni 
la  aproximación  del  bote;  pero  Rurico  y  el  negro  lo 
vieron  a  él  perfectamente. 

El  desdichado  músico  sacaba  en  aquel  instante  una 
pistola,  cuyo  cañón  brilló  al  rayo  de  la  luna.  2° 

El  negrito  se  estremeció  y  dilató  sus  grandes  ojos 
leonados,  señalando  con  una  mano  a  aquel  hombre  tan 
abandonado,  tan  solo,  tan  abatido,  que  ofrecía  todo  el 
aspecto  de  un  suicida. 

Rurico  se  sonrió,  porque  sin  duda  había  sospechado  25 
lo  mismo. 

—  ¡Boga!  ¡Boga!  —  dijo  tranquilamente  al  remero. 
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Y  el  bote  se  alejó  de  la  playa. 

Y  el  negrito  siguió  con  los  ojos  fijos  en  aquella  parte 
de  la  costa  donde  había  quedado  Serafín  .  .  . 

¡Y  la  sonrisa  de  Rurico  se  acentuaba!  .  .  . 

En  esto  sonó  un  tiro  a  lo  lejos  .  .  .,  en  el  mismo 
paraje  donde  hemos  dejado  a  nuestro  pobre  músico  .  .  . 

El  negro  cruzó  las  manos  y  dio  un  grito. 

El  jarl  respiró  como  quien  abandona  una  pesada 
carga. 

Y  el  bote  desapareció  entre  las  sombras  de  la  noche, 
hacia  la  parte  donde  brillaban  las  luces  y  sonaban  los 
rumores  de  la  próxima  ciudad. 


XIV 

PISTOLETAZO 

Serafín  estabo  frío,  inmóvil. 

Veamos  lo  que  había  sucedido. 

Acongojado  el  artista  al  verse  abandonado  lejos  de 
su  patria;  separado  de  Brunilda;  sin  casa;  sin  haber 
dejado  a  la  joven  indicio  alguno  para  que  le  diese  una  5 
cita;  expuesto  a  helarse  o  a  ser  robado;  en  un  país  des- 
conocido, cuyo  idioma  no  entendía;  con  diez  y  ocho 
mil  reales  por  todo  capital,  etc.,  etc.,  concibió  una  idea 
desesperada  .  .  . 

Y  sacó  una  pistola.  10 
Recordaba  que  en  otra  situación  no  menos  crítica, 

ten  que  su  vida  corrió  inminente  peligro,  se  había  sal- 
vado disparando  un  tiro  al  aire,  y  se  había  propuesto 
disparar  ahora  otro  .  .  .  para  salir  de  una  vez  de 
apuros  ...  15 

¡Pero  dispararlo  también  al  aire,  por  supuesto! 

Su  idea  no  era  desacertada. 

—  Si  aquí  hay  policía  —  pensó,  —  acudirá  al  oír  el 
tiro.    Si  no  la  hay,  habrá  suicidas  y  piadosos.    ¡Veamos 
si  algún  piadoso  cree  que  soy  un  suicida,  y  acude  a  so-  20 
correrme!     Yo  me  dejaré  socorrer;  le  daré  dinero,  y 
habré  encontrado  casa  y  salvado  mis  baúles  .  .  . 

Hecha  esta  reflexión,  nuestro  joven  disparó  la  pis- 
tola que  había  sacado. 

Pero  no  al  aire  ...  25 

Y  aquí  entra  lo  más  penoso ;  lo  que  Serafín  no  había 
previsto;  lo  que  el  lector  no  quisiera  saber. 
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ÚLTIMO  SUSPIRO 

En  efecto :  triste  es  decirlo  .  .  . 

¡Serafín  no  tenía  buen  pulso! 

Así  es  que  en  vez  de  perderse  su  tiro  en  el  aire,  como 
era  su  propósito,  se  perdió  en  el  mar. 

¡Gracias  a  Dios!,  dirá  el  lector,  dando  el  último  sus- 
piro de  los  que  le  ha  costado  este  incidente. 

Pues  ¿qué  creíais?  ¿Que  Serafín  se  había  suicidado? 
¡No  era  tan  tonto !  .  .  .  Serafín  tenía  un  lazo  que  lo  li- 
gaba a  la  existencia,  y  este  lazo  era  aquella  frase  de 
Brunilda: 

«¡Os  lo  juro!)) 

Además,  Serafín  creía  en  Dios. 
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XVI 

DONDE  EL  AUTOR  CONFÍA  A  UNA  TERCERA 
PERSONA  EL  RELATO  DE  LA  TERCERA  PARTE 
DE   ESTA  NOVELA 

No  se  esperaba  Serafín  las  consecuencias  de  aquel  tiro. 

En  primer  lugar,  Rurico  de  Cálix  penetraría  en  la 
ciudad  de  Hammerfest  muy  convencido  de  que  su  rival 
había  dejado  de  existir. 

En  segundo  lugar,  no  había  pasado  una  hora  desde    5 
que  el  mar  recibió  aquella  ofensa,  cuando  vino  a  sacar 
a  nuestro  músico  de  sus  reflexiones  un  confuso  rumor 
de  voces  y  pasos  .  .  . 

Volvióse,  y  vio  a  cuatro  hombres  vestidos  con  una 
librea  muy  singular,  los  cuales  conducían  cierta  especie  10 
de  litera,  alumbrándose  con  antorchas. 

Aquel  raro  cortejo  llegóse  al  joven,  que  permanecía 
sentado  entre  sus  baúles,  y  que  hubiera  muerto  allí  sin 
moverse,  porque,  como  ya  habrá  tenido  el  lector  oca- 
sión de   conocer,  la  irresolución   era  la    base   de  su  15 
carácter  .  .  . 

Los  desconocidos  se  sorprendieron  mucho  cuando  le 
vieron  levantarse;  y  uno  de  ellos,  después  de  hacerle  el 
más  profundo  y  ceremonioso  saludo,  lo  reconoció  de 
arriba  abajo  aproximándole  una  luz.  20 

—  ¡He  aquí  la  policía!  —  pensó  Serafín. 

El  que  le  había  reconocido  probó  a  hablarle  en  su 
propia  lengua;  pero  Serafín  le  hizo  señas  de  que  no  en- 
tendía jota. 

Entonces  mandó  aquel  hombre  a  sus   compañeros  25 
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que  cargasen  con  el  equipaje,  y  ofreció  la  mano  al  mú- 
sico para  conducirlo  a  la  litera. 

Este  indicó  que  no  necesitaba  ayuda  ni  vehículo,  y 
dióles  a  entender  que  anduviesen  hacia  la  ciudad,  y  que 
s  él  los  seguiría. 

Salieron,  pues,  en  aquella  dirección,  y  al  cabo  de 
media  hora  llegaron  a  Hammerfest,  que,  según  hemos 
dicho,  está  rodeada  de  canales. 

Una  lancha  esperaba  a  la  comitiva. 
10      Embarcáronse  todos,  y  la  lancha  bogó  por  una  calle, 
tomó  otra,  pasó  bajo  un  puente,  llegó  a  una  plaza  llena 
de  barquichuelos,  y  vino  a  pararse  en  la  escalinata  de 
un  magnífico  palacio. 

Serafín  se  dejaba  llevar  .  .  .  Temía,  si  no  es  que 
i5  más  bien  esperaba,  alguna  cosa;  pero  no  acertaba  a 
definírsela. 

Desembarcó  a  invitación  de  los  desconocidos,  y  ha- 
biendo hecho  señas  acerca  de  su  equipaje,  le  dijeron  que 
permanecerían  allí  con  él. 
20      —  ¿Serán  ladrones?  —  se  preguntó  el  artista. 

Aquel  de  los  desconocidos  que  hasta  entonces  lo 
había  dirigido  todo,  cogió  a  Serafín  de  una  mano  y  se 
puso  un  dedo  sobre  la  boca,  recomendándole  guardase 
silencio. 
25  Pasaron  un  magnífico  patio,  subieron  una  soberbia 
escalera,  atravesaron  varias  salas  y  corredores  lujosa- 
mente amueblados,  y  al  fin  se  detuvieron  en  un  salón 
obscuro,  que  recibía  alguna  claridad  de  la  luna  al  través 
de  los  cristales  de  sus  grandes  balcones. 
30  —  ¿Dónde  estoy?  —  pensaba  Serafín.  —  ¿Es  esto 
un  sueño?  .  .  .  ¡Oh!  No:  todo  esto  es  obra  mágica  de 
Brunilda. 
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El  desconocido  soltó  su  mano  y  se  alejó. 

En.  seguida  se  abrió  una  puerta,  dejando  ver  una 
habitación,  dentro  de  la  cual  había  luz. 

Serafín,  acostumbrado  a  la  obscuridad,  quedo  des- 
lumbrado  al  pronto.  5 

Al  mismo  tiempo  oyó  una  exclamación  y  sintió  pasos 
precipitados. 

Una  mujer  salió  corriendo  por  aquella  puerta  con  una 
bujía  en  la  mano,  y  retrocedió  asustada. 

—  ¡Serafín!  —  exclamó.  10 
Era  Brunilda. 

—  ¡Brunilda! — respondió  el  joven,  cayendo  a  sus  pies. 
La  joven   estaba  pálida,    demudada,   inundada  en 

llanto,  con  el  cabello  descompuesto. 

Miró  a  Serafín  ávidamente,  llevó  a  su  cabeza  una  15 
mano  inquieta,  como  si  le  buscara  alguna  herida,  y 
murmuró  con  cierta  especie  de  delirio: 

—  ¡Vive!    ¡Vive!    ¡No  ha  muerto! 

El  joven  miraba  asombrado  a  Brunilda,  sin  com- 
prender la  causa  de  su  exaltación.  20 

—  Hace  una  hora  .  .  .  —  añadió  la  joven. — Hace 
una  hora  que  Aben,  el  negrito,  me  dijo  que  os  habíais 
suicidado.     ¡Cuánto  he  padecido  desde  entonces! 

Serafín  lo  comprendió  todo. 

—  Os  había  jurado  vivir  .  .  .  Me  habíais  jurado  25 
que  os  vería  otra  vez  —  replicó  con  ternura.  —  ¿Cómo 
había  de  olvidar  mi  juramento  y  el  vuestro?  Mi  jura- 
mento era  el  martirio ;  el  vuestro  era  la  esperanza  .  .  . 
Aquí  me  tenéis,  Brunilda,  aguardando  que  decidáis  de 
mi  vida  y  de  mi  felicidad.  30 

La  joven  enjugó  sus  lágrimas,  y  condujo  a  Serafín 
al  aposento  inmediato. 
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Sentáronse  en  un  sofá,  y  Brunilda  cayó  en  profunda 
meditación. 

Serafín  la  miraba  con  enajenamiento. 
Pasados  algunos  instantes,  levantó  ella  la  frente, 
5  sellada  de  una  resignación  dolorosa. 

—  ¡Es  tiempo  —  dijo  —  de  que  lo  sepáis  todo!  No 
seré  yo  ya  quien  os  ruegue  que  os  alejéis  de  mí  .  .  . 
¡Vos  mismo  juzgaréis  cuál  ha  de  ser  nuestra  futura  con- 
ducta!   La  casualidad  nos  ha  acercado  de  nuevo  antes 

io  del  día  que  yo  tenía  prefijado  .  .  .  Podemos  disponer 
de  algunas  horas  .  .  .  ¡Oíd  la  historia  de  mi  vida! 

Serafín  estaba  en  el  cielo  .  .  .  Veía  el  dolor  a  poca 
distancia,  pero  apartaba  de  él  la  vista,  para  fijarla  tan 
sólo  en  aquellos  instantes  de  ventura. 

is      Brunilda  continuó : 

—  Vais  a  oír  lo  que  a  nadie  he  contado,  sino  a  mí 
misma  en  mis  largas  horas  de  soledad.  Vais  a  medir 
el  abismo  que  nos  separa;  a  conocer,  en  fin,  la  inmensa 
serpiente  que  me  ha  enredado  entre  sus  anillos,  quitán- 

20  dómelo  todo:  ¡libertad,  dicha,  esperanza! 

Serafín  ardía  en  deseos  de  conocer  aquella  historia 
que  tantas  veces  había  inventado  él  a  su  arbitrio,  re- 
chazando las  calumnias  del  Capitán  .  .  . 
La  joven  había  vuelto  a  inclinar  la  frente,  abrumada 
25  bajo  todo  el  peso  de  su  vida  .  .  . 

Por  último,  volvióse  a  Serafín,  y  con  voz  melancólica 
y  dulce  habló  de  esta  manera : 


TERCERA   PARTE 
HISTORIA   DE  BRUNILDA 


Casi  el  sol  no  nacido,  ya  difunto 

(D.  Pedro  Soto  de  Rojas.) 


A  cabáis  de  arribar  al  extremo  septentrional  de  la 
Noruega,  a  la  patria  del  sempiterno  hielo,  a  la  tierra  en 
que  yo  nací. 

No  muy  lejos  de  Hammerfest,  donde  nos  hallamos, 
es  decir,  a  cinco  grados  más  de  latitud  Norte  que  el    5 
mismo  círculo  Polar  Ártico,  se  eleva  el  castillo  de  Silly. 
Edificado  en  la  punta  de  áspera  roca,  hunde  uno  de 
sus  pies  de  piedra  en  las  aguas  del  mar,  y  por  el  lado 
opuesto  busca  su  base  en  un  profundo  tajo,  ruda  labor, 
más  que  lecho,  de  desesperado  torrente,  el  cual,  des-  10 
pues  de  ceñir  la  fortaleza  por  el  Este  y  por  el  Sur,  se 
arroja  en  el  Océano  con  pavoroso  estruendo.     Por  la 
parte  del  Norte  se  estrella  la  vista  en  una  montaña  gi- 
gantesca, siempre  nevada,   cuyos  escalones  de  hielo, 
arrancando  desde  el  foso  del  castillo,  se  elevan  hasta  15 
perderse  en  las  nubes. 

En  aquella  morada,  distante  de  aquí  veinte  leguas, 
vine  al  mundo  hace  veinticuatro  años. 

Al  nacer  perdí  a  mi  madre. 

Mi  padre  era  el  jarl  Adolfo  Juan  de  Silly,  el  primer  20 
revolucionario  de  mi  patria.     Cuando  yo  le  conocí, 
blanqueaba  ya  en  su  cabeza  la  nieve  de  setenta  in- 
viernos. 

Yo  era  su  hija  única,  su  consuelo,  su  descanso.    Pero 
como   casi   siempre  estaba  viajando  o   mezclado  en  25 
conspiraciones,  y  al  castillo  no  iba  otra  persona  que  su 
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hermano  Gustavo,  pasé  la  infancia  y  la  niñez  en  una 
soledad  absoluta. 

La  precocidad  de  mi  pensamiento,  y  la  melancolía 
de  mi  carácter,  fueron  inmediatas  consecuencias  de 
s  aquella  quietud,  de  aquella  soledad,  de  aquel  aisla- 
miento. 

Mi  genio  altivo  y  los  consejos  de  mi  padre  me  ale- 
jaban de  todo  trato  con  la  servidumbre  del  castillo,  y 
mi  aya,  antes  mi  nodriza,  era  horriblemente  sorda;  de 
IO  modo  que,  durante  las  salidas  del  señor  de  Silly,  pasé 
meses  enteros  sin  hablar  con  más  persona  que  con  mi 
preceptor. 

Era  éste  un  viejo  sabio  danés,  llamado  Carlos  Yo, 

amigo  de  mi  padre,  quien,  desde  que  tuve  seis  años,  lo 

15  puso  a  mi  lado,  dándole  habitación  en  el  castillo,  a  fin 

de  que  me  enseñara  todo  lo  que  pudiera  aprender  mi 

pobre  inteligencia. 

Carlos  Yo,  no  sólo  había  recorrido  la  Europa,  sino 
que  había  estado  en  Egipto  con  Napoleón,  en  América 
20  con  Lafayette,  y  en  Madagascar  desterrado.  Sabía 
seis  o  siete  idiomas;  respetábasele  como  historiador; 
pintaba  regularmente,  y  en  música  y  poesía  era  un 
verdadero  genio. 

De  todo  esto  nació  mi  deseo  de  viajar  y  mi  afán  por 
25  visitar  el  Mediodía;  aquel  edén  primaveral  que  me  pin- 
taba mi  maestro ;  aquella  Italia,  aquella  Grecia,  aquella 
España,  cunas  de  todos  los  grandes  artistas  y  poetas 
que  él  adoraba  y  me  enseño  a  adorar  .  .  . 

Terminada  mi  educación  a  los  diez  y  siete  años,  llena 
3°  de  ideas,  de  deseos,  de  delirios,  mi  desventura  estaba 
consumada. 

Aquella  soledad,   mi  carencia  de  afectos,  la  triste 


Historia  de  Brunilda  103 

mansión  en  que  vivía,  aquel  viejo  helado  y  escéptico, 
y  esta  naturaleza  yerta  y  muda,  abandonada  por  Dios, 
pesaron  sobre  mi  corazón  como  las  piedras  de  un  se- 
pulcro .  .  . 

Pensé  y  padecí.  Mi  alma  desfalleció  en  el  más  es- 
pantoso desaliento.  La  tristeza  prolongó  mis  horas. 
Mi  espíritu  quedó  enteramente  postrado,  como  si  ya 
hubiera  vivido  tanto  como  mi  maestro. 

Mi  padre  atribuía  esta  postración  a  falta  de  fuerza 
física;  pero  Carlos  Yo,  que  había  formado  mi  alma, 
conoció  lo  que  sucedía,  y  dio  palabra  de  curarme  del 
propio  mal  que  me  había  hecho. 

¿Qué  remedio  diréis  que  dio  a  mi  horrible  melancolía? 

¡Uno  solo,  que  equivalía,  a  todo  un  mundo,  al  mismo 
cielo!    ¡La  música! 

Haydn,  Mozart,  Cimarosa,  Pergolesse,  Rossini, 
Meyerbeer,  Schubert,  Weber,  Eellini,  Donizetti  .  .  . 
¡Todos,  Serafín!  .  .  .  Todos  nuestros  soberanos,  todos 
nuestros  semidioses  encantaron  con  sus  armonías  aquel 
castillo  lúgubre  y  pavoroso  .  .  . 

Sus  obras  inmortales  se  hallaban  siempre  ante  mi 
vista;  sus  inspiradas  melodías  vivificaron  mi  corazón. 

Ya  era  feliz.  ¡Había  resucitado!  Era  joven  después 
de  haber  envejecido;  sentía  después  de  haber  meditado; 
nacía  cuando  creía  morir;  amaba  ...  no  sabía  qué, 
ni  a  quién,  pero  amaba  con  todo  mi  alma. 

La  música,  pues,  me  dio  la  vida. 

Más  tarde  debía  darme  vuestro  amor  .  .  . 


25 


II 

Así  viví  hasta  los  veinte  años. 

Esta  naturaleza  pálida  y  enfermiza  hablaba  ya  dulce- 
mente a  mi  corazón,  y,  al  llegar  el  verano,  me  complacía 
en  subir  a  la  plataforma  del  castillo  a  contemplar  los 
5  grandes  fenómenos  polares  .  .  . 

El  valle  de  Silly  despertaba  de  su  letargo;  el  torrente 
volvía  a  mugir;  el  Océano  suspiraba  de  nuevo  al  pie  de 
la  fortaleza;  los  ánades  revolaban  sobre  los  lagos;  los 
rengíferos  pastaban  en  los  abismos,  y  los  árboles  ofre- 
ro  cían  al  cansado  cuervo  una  rama  nueva  en  que  posar 
su  pie  .  .  . 

Incesantemente  se   deslizaban    por  el   Océano,   vi- 
niendo del  Norte,  enormes  témpanos  de  hielo,  que  pa- 
saban ante  el  castillo  como  islas  flotantes  que  huyeran 
15  de  los  rigores  del  Polo,  o  como  los  esqueletos  de  las  em- 
barcaciones que   el   mar   había  sepultado.     Aquellos 
ejércitos  de  sombras,   que  provenían  de  los  derreti- 
mientos del  mar  Glacial,  se  tropezaban  en  su  errante 
camino,  produciendo  ruidos  fragorosos;  un  hielo  en- 
20  callaba  en  otro  hielo;  deteníanse  un  instante;  eran  al- 
canzados por  otros;  formábase  una  mole  gigantesca, 
capaz  de  tocar  con  sus  extremos  en  los  dos  mundos,  y 
aquel  monolito  inmenso  bajaba  luego  por  el  Atlántico, 
crujiente,  formidable,  amenazador  .  .  .  Pero  un  solo 
25  dardo  del  sol  primaveral  bastaba  para  herir  de  muerte 
al  coloso,  que  se  liquidaba  y  desaparecía  insensible- 
mente, como  una  gigantesca  nube  se  deshace  en  ro- 
cío ..  .  ¡Bendita,  bendita  la  primavera!     ¡Bendito  el 
104 
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alieto  del  Mediodía!     ¡Bendita  la  zona  en  que  algún 
día  hube  de  conoceros!  .  .  . 

Pero  volvamos  al  origen  de  mis  desventuras. 

Una  tarde  (recuerdo  que  era  el  primero  de  Mayo) 
paseaba  yo  por  la  almenada  plataforma  de  Silly.  5 

El  sol  se  había  ocultado  .  .  .,  para  reaparecer  al 
cabo  de  dos  horas. 

Llegaba  una  de  esas  rápidas  noches  que  preceden  a 
nuestro  continuo  día  de  siete  semanas. 

El  crepúsculo  vespertino  duraba  aún  en  el  ocaso  .  .  .,  10 
y  ya  lucía  el  crepúsculo  matinal. 

Mas,  como  entonces  el  sol  se  pone  y  sale  casi  por  el 
Norte,  resultaba  que  entre  aquellos  dos  crepúsculos, 
cuya  claridad  se  fundía  en  una  sola,  brillaba  un  tercer 
fulgor,  que  también  se  mezclaba  con  ellos:  ¡el  fulgor  de  15 
la  maravillosa  aurora  boreal! 

Absorta  estaba  en  su  contemplación,  cuando  llegó 
a  mis  oídos  lejana  música,  que  salía  del  barranco  donde 
rugía  el  torrente. 

Era  el  gemido  de  una  flauta.  20 

Miré  hacia  aquella  parte,  y  a  la  luz  del  naciente  día 
vi  un  cazador  montañés  vestido  lujosamente,  recostado 
en  altísimo  abeto  y  con  los  ojos  fijos  en  el  castillo. 

A  sus  pies  había  una  carabina  de  dos  cañones. 

El  era  quien  tocaba.  25 

Luego  que  salió  el  sol,  pude  distinguir  su  cabellera 
rubia,  larga  y  ondulante,  sus  ojos  azules  y  su  tez  des- 
colorida. Cosa  rara  en  aquel  país:  era  de  elevada  esta- 
tura. 

Ya  hacía  muchos  días  que  aquel  cazador  rondaba  el  30 
castillo,  y,  no  sé  por  qué,  desde  el  primer  momento  me 
inspiró  una  aversión  que  había  de  convertirse  en  odio. 
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Acaso  era  porque  siempre  lo  veía  perseguir  y  matar  a 
los  pájaros  cuyo  canto  más  me  agradaba;  acaso  era  por 
la  audacia  que  revelaba  su  impasible  rostro  ...  En 
suma:  no  sólo  me  disgustaban  los  agasajos  del  mon- 
5  tañes,  sino  que  su  vista  me  infundía  terror;  de  tal 
manera,  que  hasta  en  sueños  aquella  figura,  siempre 
clavada  enfrente  del  castillo,  me  perseguía  como  genio 
maléfico,  enemigo  de  mi  felicidad. 

El  desconocido  debió  de  darse  cuenta  de  mi  desdén 

10  al  observar  que,  siempre  que  él  aparecía  en  el  valle, 
huía  yo  de  la  plataforma.  Pero  él  tornaba,  sin  em- 
bargo, al  día  siguiente. 

En  la  ocasión  que  os  digo  me  apartaba  ya  de  las  al- 
menas al  punto  que  lo  reconocí,  cuando  divisé  a  la  parte 

15  del  mar  un  cuadro  que  me  agradó  vivamente. 

Al  pie  del  castillo  mecíase  sobre  las  aguas  una  especie 
de  góndola,  tripulada  por  dos  remeros  y  por  un  joven 
que,  sentado  en  la  popa,  tenía  entre  sus  brazos  un  arpa 
escandinava. 

20  ¡Misteriosos  instintos  del  corazón!  Aquel  joven  me 
interesó  desde  luego.  Sus  ojos  y  sus  cabellos  negros, 
verdadera  singularidad  en  esta  tierra,  y  los  primeros 
que  yo  veía,  llamaron  mucho  mi  atención.  Vestía  de 
blanco,    como  los   antiguos  noruegos,   y   destacábase 

25  admirablemente  sobre  su  túnica  el  gracioso  perfil  de 
un  arpa  negra  con  remates  de  oro. 

No  diré  que  fué  amor  lo  que  inspiró  aquel  hombre 
en  mi  alma,  virgen  aún  de  afectos;  pero  sí  declaro  que 
oí  con  emoción  su  serenata;  que  lo  vi  partir  con  pena, 

30  y  que  cuando  allá  a  lo  lejos  me  saludó  descubriendo 
su  cabeza,  abandoné  la  plataforma  como  diciéndole: 
¡Adiós! 
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El  odioso  montañés  presenció  esta  escena  muda,  y 
no  volvió  en  muchos  días. 

También  habían  pasado  dos  semanas,  cuando  torné 
a  ver  al  desconocido  del  arpa  .  .  . 

Pero  no  ya  en  góndola,  sino  a  bordo  de  una  urca  de    5 
gran  porte. 

Apareció  por  detrás  de  la  isla  de  Loppen,  que  está 
enfrente  de  Silly,  como  a  una  legua  de  distancia,  y 
cruzó  casi  por  debajo  del  castillo. 

El  joven  de  los  cabellos  negros  venía  en  la  proa,  con  10 
la  mirada  fija  en  mí. 

Al  pasar  por  Silly  me  hizo  un  saludo,  al  cual  yo  con- 
testé. 

Al  mismo  tiempo  sonó  un  tiro  en  el  torrente. 

Un  marinero  que  estaba  próximo  al  joven  del  arpa,  15 
cayó  herido. 

Miré  al  valle  buscando  al  cazador  (pues  desde  luego 
supuse  que  sus  celos  eran  causa  de  todo),  y  no  lo  vi  por 
ninguna  parte. 

Entretanto,  saltó  a  tierra  el  joven  de  la  urca,  seguido  20 
de  algunos  marineros;  pero,  por  más  que  registraron 
todo  el  valle,  peña  por  peña,  mata  por  mata,  no  encon- 
traron al  agresor. 

Entonces  volvieron  a  embarcarse. 

La  urca  desapareció  al  poco  tiempo  con  dirección  al  25 
Norte. 

Lo  último  que  vi  fué  el  humo  de  un  cañonazo,  que 
luego  retumbó  como  lejano  trueno  .  .  . 

Era  su  postrer  adiós. 

Cuatro  años  han  transcurrido  sin  que  yo  vuelva  a  30 
verle,  y  el  corazón  me  dice  que  ha  muerto  asesinado  .  .  . 


III 

Ahora,  Serafín  —  continuó  Brunilda,  —  para  que 
comprendáis  los  sucesos  posteriores  de  mi  historia, 
necesito  poneros  en  algunos  antecedentes. 

Ya  sabréis  que  la  Noruega,  reino  agregado  antes  a 
5  la  corona  de  Dinamarca,  pasó  no  hace  muchos  años  a 
poder  de  la  Suecia,  que  dio  en  cambio  a  los  dinamar- 
queses toda  la  Pomerania. 

Pero  lo  que  no  sabréis  es  que  el  corazón  de  los  no- 
ruegos no  ha  aceptado  ni  aceptará  nunca  este  tráfico 
10  inmoral  que  los  puso  en  manos  de  sus  tradicionales 
adversarios;  pues  nosotros  odiamos  de  muerte  a  nues- 
tros vecinos,  quizá  porque  lo  son. 

Así  es  que,  a  pesar  de  habernos  dado  la  Suecia  una 
Carta  muy  amplia,  que  nos  constituye  en  cierta  especie 
15  de  democracia  presidida  por  un  rey,  la  patria  del  gran 
Sverrer,  la  que  vio  en  otro  tiempo  sucederse  en  Cris- 
tianía  la  gloriosa  dinastía  de  sus  reyes  propios,  conspira 
sin  cesar  por  romper  aquel  tratado  ...  ¡Y  lo  conse- 
guirá, Serafín;  pues  todo  pueblo  generoso  concluye 
20  siempre  por  conquistar  su  independencia! 

Para  ello  está  minada  la  Noruega  por  una  Sociedad 
secreta,  que  se  reúne  cada  mes  en  pequeñas  secciones, 
de  las  cuales  salen  diputados  para  la  Dieta  clandestina, 
que  acude  todos  los  años  a  Spitzberg,  a  la  isla  del 
25  Nordeste,  que  está  completamente  deshabitada  a  causa 
del  frío. 

En  esta  isla  hay  un  gran  salón  subterráneo,  donde  se 
van  reuniendo  las  armas  y  los  tesoros  de  esta  inmensa 
108 
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conspiración,  y  en  el  cual  se  celebra  la  sesión  anual  de 
los  diputados  noruegos. 

La  importancia  de  la  revelación  que  os  hago  no  se 
os  ocultará,  Serafín;  creo  inútil,  pues,  encargaros  el 
secreto.    Yo  lo  sabía  todo  por  mi  padre,  que  se  hallaba    5 
afiliado  en  la  sección  de  Malenger,  ciudad  no  muy  dis- 
tante de  Silly,  a  la  cual  iba  el  anciano  con  frecuencia. 

Estos  viajes  solían  ser  de  tres  o  cuatro  días;  pero  el 
que  emprendió  la  misma  tarde  en  que  pasó  la  urca  por 
delante  de  Silly  se  prolongó  mucho  más,  sin  embargo  10 
de  no  habérmelo  advertido  .  .  . 

Ya  estaba  yo  muy  inquieta,  cuando,  el  día  que  hacía 
ocho  de  su  partida,  entró  mi  padre  en  el  castillo  sobre 
un  caballo  que  no  era  el  suyo. 

Venía  pálido,  más  delgado  y  con  la  huella  del  sufri-  15 
miento  en  su  venerable  rostro. 

Yo  me  asusté  sobremanera  .  .  .  Pero  él  me  tran- 
quilizó, aunque  diciéndome  al  mismo  tiempo  que  tenía 
que  hablarme  reservadamente. 

Quedamos  solos,  y  he  aquí  la  relación  que  me  hizo :     20 


IV 

—  Volvía  de  Malenger  hace  cuatro  días,  cuando,  al 
pasar  por  las  gargantas  del  Monte  Bermejo,  caí  en 
poder  de  unos  bandidos. 

Bajáronme  del  caballo,  atáronme  los  brazos  a  la  es- 
palda, y  me  obligaron  a  penetrar  por  un  barranco,  en    5 
cuyo  término  había  una  pequeña  explanada  rodeada 
de  cuevas. 

Al  verme  llegar,  adelantóse  hacia  mí  un  enmascarado, 
a  quien  dieron  los  bandidos  el  nombre  de  capitán. 

El  capitán,  pues,  me  desató  los  brazos,  y  me  condujo  10 
a  la  menos  repugnante  de  aquellas  cuevas. 

—  Sentaos  ...  —  me  dijo,  haciéndolo  él. 
Yo  lo  imité. 

Su  voz  era  juvenil  y  su  porte  distinguido. 
—  Jarl  .  .  .  —  prosiguió  el  enmascarado:  —  he  tur-  15 
bado  vuestra  tranquilidad  .  .  . 

—  ¡Basta!  ...  —  interrumpí  yo.  —  ¿Quieres  mi 
dinero?    Toma. 

Y  arrojé  mi  bolsa  a  sus  pies. 

—  Tomad  vuestro  oro  .  .  .  —  dijo  el  bandido  con  20 
voz  alterada.  —  Aquí  no  se  trata  de  eso. 

—  Pues  ¿de  qué  se  trata? 

—  De  vuestra  hija. 

—  ¡De  Brunilda!  —  exclamé  aterrado. 

—  ¡Al  fin  sé  su  nombre!  —  murmuró  el  desconocido.  25 

—  ¡Mátame!  —  repliqué  sin  vacilar. 

—  ¡Vos  lo  habéis  dicho!  —  repuso  con  voz  sorda  y 
tranquila. 
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Yo  me  estremecí,  porque  me  entró  el  temor  de  no 
volver  a  verte. 

—  Una  palabra  más  ...  —  añadió  el  bandido. 

—  ¡Yo  la  amo!  ...  Os  la  pido  en  casamiento. 

—  ¿Quién  eres?  - —  pregunté,  asombrado  ante  aquella    5 
osadía. 

—  Osear  el  Encubierto. 

—  ¡Tú!  —  exclamé  horrorizado,  al  verme  enfrente 
del  Niño-Pirata,  como  le  dicen  las  gentes  de  mar. 

Hasta  entonces,  y  aunque  debí  sospecharlo  al  ver  la  10 
máscara  del  bandido,  no  había  yo  pensado  en  tal  cosa; 
y  era  que  nunca  había  oído  decir  que  el  terrible  corsario 
hiciese  correrías  por  tierra. 

—  Tenéis  tres  días  ...  —  añadió  levantándose. 

—  ¡Vuestra  hija,  o  la  muerte!     ¡Os  lo  juro  por  mi  15 
rostro,  que  nadie  ha  visto  ni  verá! 

Y  salió  de  la  cueva,  cerrándola  con  dos  o  tres  llaves. 
Yo  no  repliqué  ni  rogué. 

Sabía  que  el  Niño-Pirata  era  inflexible. 
Aquella  noche  me  dormí.  20 

A  la  mañana  siguiente  había  tomado  una  determi- 
nación desesperada,  acaso  inútil;  pero  la  única  que  me 
quedaba  en  tan  horrible  situación. 

—  Tengo    cuarenta    horas  ...  —  me    dije.  —  Este 
terreno  es  blando  y  húmedo:  detrás  de  esta  explanada  25 
hay  otro  barranco  .  .  .  Procuraré  escaparme. 

Y  con  un  afán  indescriptible,  valiéndome,  ora  de 
las  uñas,  ora  de  mis  espuelas,  me  puse  a  hacer  un  agu- 
jero de  media  vara  cuadrada  en  la  pared  del  fondo  de 
aquella  cueva,  asaz  profunda  y  lóbrega.  30 

Al  rayar  el  otro  día,  que  era  el  del  plazo  fatal,  llevaba 
hecha  una  excavación  de  seis  varas. 
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¡Y  todo  esto  sin  comer,  sin  beber,  sin  dormir! 

La  desesperación  me  ayudaba,  y  la  blandura  del 
terreno  se  prestaba  a  mis  esfuerzos. 

Al  mediodía  empecé  a  escuchar  el  ruido  del  torrente, 
S  cuyo  lecho  es  el  mismo  barranco  que  yo  buscaba  a 
través  de  aquella  galería  .  .  . 

¡Una  hora  más,  y  estaba  libre! 

Emprendí  mi  tarea  con  nuevo  ardimiento,  y  ya  to- 
caba al  fin  de  mis  afanes,  cuando  oí  sonar  las  cerra- 
10  duras  de  mi  prisión. 

Salí  presuroso  del  agujero,  sacudí  mis  cabellos  y  mis 
vestidos,  y  esperé  con  un  ansia  horrible  .  .  . 

La  puerta  se  abrió,  dando  paso  a  un  hombre. 

Era  Osear. 
is      Venía  enmascarado  como  siempre. 

—  ¡Tres  días!  —  dijo,  mostrándome  un  reloj. 

—  Y  bien  ...  —  murmuré,  interponiéndome  entre 
él  y  el  fondo  de  la  cueva. 

Pero  mis  precauciones  eran  inútiles;  la  obscuridad 
20  de  aquel  punto  no  permitía  ver  mi  trabajo. 

—  Ya  lo  sabéis  ...  —  contestó  el  Encubierto  a  mi 
interpelación.  —  ¡Brunilda,  o  la  muerte! 

El  frío  del  sepulcro  se  apoderó  de  todo  mi  cuerpo. 

—  ¡Responded  pronto!  ...  —  añadió  el  pirata. 
25      Una  súbita  idea  cruzó  por  mi  mente. 

—  Aun  no  me  he  decidido  ...  —  contesté.  —  Dé- 
jame pensarlo  esta  noche. 

Mi  idea  era  concluir  la  excavación  y  evadirme. 

—  Tiempo   habéis  tenido   de   reflexionar  .  .  .  ¡De- 
30  cidíos!  —  replicó  el  facineroso. 

Era  tal  la  voz  de  aquel  hombre,  que  no   admitía 
apelación. 
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—  ¡La  muerte!  —  respondí. 

—  ¡Sea!  —  dijo  él  con  frialdad.  —  ¡Yo  me  apoderaré 
de  vuestra  hija  sin  que  vos  me  la  deis! 

Salimos  de  la  choza,  cruzamos  la  explanada,  y  lle- 
gamos al  barranco.  5 

Miré  hacia  atrás,  y  vi  que  nadie  seguía  al  Encubierto. 

El  se  bastaba. 

Quería  ser  juez  y  verdugo,  como  yo  era  juez  y  víc- 
tima. 

¡Qué  cuadro  aquel,  hija  mía!  10 

El  con  una  pistola  en  cada  mano  .  .  . 

Yo  sin  armas. 

El  joven,  fuerte,  ágil  .  .  . 

Yo  viejo,  débil,  con  tres  días  de  ayuno  y  de  insomnio. 

—  ¡De  rodillas!  —  exclamó  el  Encubierto.  15 
Yo  me  arrodillé,  poniendo  mi  pensamiento  en  Dios 

y  en  ti. 

—  ¡Por  última  vez!  ...  —  añadió  el  pirata.  —  ¡De- 
cidid entre  la  paz  o  la  muerte! 

—  ¡Maldito  seas!  —  respondí,  cubriéndome  los  ojos  20 
con  las  manos. 

El  bandido,  montó  una  pistola. 

—  ¡Esperáis  que  me  apiade!  —  murmuró  sarcásti- 
camente.  —  ¡Qué  locura! 

—  ¡Tira!  —  grité  con  mi  último  resto  de  valor.  25 
Una  fuerte  detonación  ensordeció  el  espacio. 

¡Cosa  extraña!    ¡No  me  sentí  herido! 

Pasada  la  primera  emoción,  levanté  la  cabeza,  y  vi 
al  enmascarado  rodar  al  fondo  del  barranco. 

Miré  a  mi  alrededor,  no  explicándome  aquel  mis-  30 
terio,  y  distinguí  a  un  joven  de  gallarda  presencia,  que 
se  acercaba  a  todo  el  galope  de  un  brioso  alazán. 
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Apeóse;  dejó  en  el  suelo  una  carabina  aún  humeante, 
y,  cogiéndome  en  sus  brazos,  exclamó : 

—  ¡He  llegado  a  tiempo! 

—  ¡Os  debo  la  vida!  — contesté,  estrechándole  a  mi 
5  corazón.  —  ¿Cómo  podré  pagaros?  .  .  . 

—  ¡Anciano!  —  respondió  el  joven  con  dignidad. 

—  No  os  he  salvado  por  la  recompensa.  Volvía  de 
Malenger  por  este  camino  extraviado,  temiendo  que 
los  bandidos  de  Monte  Bermejo  me  arrebatasen  unos 

10  papeles  importantes  que  llevo  en  mi  cartera,  cuando  os 
vi  de  rodillas  al  lado  de  vuestro  asesino  .  .  .  ¡Dios  ha 
querido  que  salve  a  un  inocente  y  purgue  a  la  tierra  de 
un  malvado! 

—  ¡Ah!  .  .  .  ¡Nunca   lo   olvidaré!  —  repliqué,    vol- 
15  viendo  a  abrazarlo.  —  ¡Decidme  quién  sois!     ¡Sepa  un 

padre  a  quién  debe  la  dicha  de  abrazar  a  una  hija  ado- 
rada! .  .  . 

—  ¡Hablad!  ¡Hablad!  Yo  conozco  vuestra  voz  .  .  . 
—  exclamó  el  joven.  —  Yo    acabo   de  oírla  .  .  .  ¡Ah, 

20  qué  idea! 

Y  llevándose  la  mano  a  la  frente,  hizo  uno  de  los 
signos  de  la  Asociación  de  Malenger. 

—  No  os  engañáis  .  .  .  —  respondí: — ¡somos  her- 
manos! 

25      —  He  oído  vuestro  último  discurso       replicó  él. 

—  Como  estábamos  todos  enmascarados,  no  he 
podido  reconoceros.  —  ¡Sí,  somos  hermanos! 

—  ¡Y  amigos!  —  añadí  con  toda  la  efusión  de  mi 
alma.  —  Yo  soy  el  jarl  Adolfo  Juan  de  Silly. 

30  — ¡Vos!  —  exclamó  el  mancebo  con  indecible  sor- 
presa.—  ¡Gracias,  Dios  mío!  ¡En  verdad,  que  me 
considero  dichoso  de  conoceros! 
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—  No  os  comprendo  ...  —  murmuré  al  ver  aquella 
emoción  extraordinaria. 

—  ¡Ah,  señor!  —  añadió  el  joven.  —  ¿Por  qué  he 
de  ocultároslo?  Yo  soy  el  jarl  Rurico  de  Cálix.  Mi 
castillo  se  halla  a  una  legua  del  vuestro  .  .  .,  ¡y  amo  5 
a  vuestra  hija!  Me  hablasteis  de  recompensa  hace 
poco  .  .  .  Vos  conocéis  mi  estirpe  .  .  .  Pues  bien  .  .  . 
¡No  en  nombre  del  servicio  que  os  he  prestado,  sino 
rendido  a  vuestros  pies,  os  pido  la  mano  de  Bru- 
nilda! 10 

Aquel  amor  tan  elocuente,  aquella  ocasión,  la  se- 
guridad de  tu  júbilo  al  verme  después  de  tan  grande 
peligro,  todo,  en  fin,  me  hizo  no  vacilar. 

—  Será  vuestra  esposa  ...  —  respondí,  tendiéndole 

la  mano.  15 

—  ¡Jurádmelo,  señor! 

—  ¡Os  lo  juro!  —  dije,  señalando  al  cielo. 

—  ¡Ah!  ¡Soy  dichoso!  —  exclamó  él,  besándome 
aquella  mano.  —  ¡Ahora,  oíd!  —  continuó  con  solemni- 
dad. —  Yo  soy  el  encargado  en  Malenger  para  ir  a  20 
Spitzberg  a  dejar  las  actas  de  este  año  y  todos  los  docu- 
mentos recogidos  hoy  .  .  .  Sabéis  lo  peligroso  de  este 
viaje,  que  debo  emprender  ahora  mismo,  pues  mi  barco 
me  espera  en  la  ensenada  que  hay  detrás  de  este  monte, 

a  media  legua  de  aquí  ...  Si  tardo  .  .  .,  ¡que  Bru-  25 
nuda  me  espere!    Si  pasa  un  año  y  no  he  vuelto  .  .  . 
¡Brunilda  es  libre! 

—  ¡Os  lo  juro!- — volví  a  decir,  cada  vez  más  pren- 
dado de  mi  salvador. 

Hízome  entonces  subir  en  su  caballo;  cogiólo  del  30 
diestro,  y  caminamos  juntos  hasta  la  orilla  del  mar. 
Allí  lo  esperaba  un  buque. 
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Yo  no  le  insté  para  que  viniese  a  Silly,  porque  sabía 

la  urgencia  de  su  peligrosa  comisión;  él  me  obligó  a 

quedarme  con  su  alazán:  nos  despedimos  tiernamente, 

y  aquí  me  tienes,  hija  mía,  sin  tranquilidad  ni  ventura 

5  hasta  saber  si  te  adhieres  o  no  a  mi  juramento. 

—  ¡ Ah,  padre  mío !  —  contesté,  besando  sus  ve- 
nerables canas.  —  ¿Podéis  dudarlo?  ¡Mi  corazón  ama 
ya,  sin  conocerlo,  al  que  le  ha  devuelto  vuestro  cariño, 
vuestra  preciosa  existencia!  Pero  aunque  fuera  mi 
10  mayor  enemigo,  os  juro  por  Dios  y  por  la  madre  que 
perdí,  ¡que  Rurico  de  Cálix  será  mi  esposo! 


Pasaron  cinco  meses  sin  que  nada  notable  ocurriera 
en  el  castillo. 

Desapareció  el  sol  completamente;  el  frío  se  pre- 
sentó más  intenso  que  ningún  año,  mi  padre  se  agravó 
de  sus  achaques,  empezando  a  inclinarse  hacia  el  sepul-  5 
ero;  mi  tío  Gustavo  se  fué  a  vivir  con  nosotros,  y  Carlos 
Yo  volvió  a  Copenhague,  dando  por  terminada  mi 
educación. 

Yo  no  torné  a  ver  al  montañés  de  la  flauta. 

El  bardo  de  la  arpa  negra  dejó  también  de  aparecer  10 
por  los  alrededores  de  Silly. 

Rurico  de  Cálix  no  vino  tampoco  a  reclamar  su  pro- 
mesa. 

Transcurrió  otro  mes,  durante  el  cual  mi  padre,  cada 
vez  más  débil  y  abatido,  no  dejó  el  lecho.  15 

Entonces  se  presentó  un  correo  con  una  carta  que 
decía  así: 

«Jarl: 

»No  he  olvidado  vuestro  juramento. 

«Espero  de  vuestra  honradez  que  os  suceda  lo  mismo.  20 

«Acabo  de  llegar  de  Spitzberg,  y  no  sé  cuándo  podré 
presentarme  a  reclamar  mis  derechos;  pero  será  antes 
del  plazo  fijado. 

«Como  la  vida  es  la  probabilidad  de  la  muerte,  de- 
searía que  exigieseis  a  vuestra  hija  y  a  su  tío  (que  25 
supongo  será  su  tutor  cuando  bajéis  al  sepulcro)  el 
cumplimiento  de  lo  que  me  jurasteis. 

«Así  lograremos  más  tranquilidad,  vos  en  la  muerte 
y  yo  en  la  vida.  «Rurico  de  Cálix.» 
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La  rudeza  de  esta  carta  afectó  mucho  a  mi  padre. 

A  mí  no  pudo  menos  de  inspirarme  un  sentimiento 
de  rebeldía  contra  el  que  la  había  escrito. 

Pero  mi  padre  y  yo  teníamos  prestado  un  juramento 
5  que  era  forzoso  cumplir.  Es  más :  receloso  ya  el  noble 
anciano,  en  vista  del  disgusto  que  nos  había  causado  a 
todos  aquella  lectura,  nos  llamó  una  noche  a  mi  tío  y  a 
mí  al  lado  de  su  lecho,  nos  hizo  volver  a  jurar  el  cum- 
plimiento de  su  promesa,  encargó  mi  tutela  a  Gustavo, 
10  y  nos  bendijo. 

Ya  dábamos  por  segura  la  muerte  del  anciano,  cuando 
empezó  a  reponerse. 

La  vuelta  de  la  primavera  acabó  de  restablecerlo,  y 
a  mediados  de  Abril  salió  de  Silly,  después  de  once 
15  meses  de  clausura. 

Despidióse  de  todos  por  cuatro  días,  diciendo  que  iba 
a  Malenger  .  .  .,  y  .  .  .  ¡pobre  padre  mío!,  su  ca- 
dáver fué  el  que  volvió  .  .  . 

¡Sí,  Serafín!  ¡Su  cadáver,  bañado  en  sangre,  cosido 
20  a  puñaladas ! 

Tal  lo  encontraron  unos  pastores  en  los  desfiladeros 
del  Monte  Bermejo.     ¡Tal  lo  llevaron  al  castillo! 

¡Osear  el  Encubierto  había  sido  vengado ! 


VI 

Quince  días  después  de  la  muerte  de  mi  padre  se  de- 
tuvo un  lujosísimo  caballero  en  la  puerta  del  Silly. 

Pidió  hospitalidad,  y  fué  admitido. 

Mi  tío  y  yo  pasamos  al  gran  salón  de  los  Condes,  y 
dimos  orden  de  que  introdujeran  al  huésped.  5 

Abrióse  la  puerta,  y  uno  de  nuestros  servidores 
anunció : 

—  El  jarl  Rurico  de  Cálix. 

Mi  tío  se  adelantó  a  recibir  al  recién  llegado. 

Yo  creí  morir  al  verlo  entrar.  10 

¡Era  el  cazador  montañés  que  tanto  aborrecía! 

Era  el  Capitán  del  Leviathan,  a  quien  ya  conocéis. 

—  Señora  .  .  .  —  dijo   el  joven,   inclinándose  fría- 
mente ante  mí.  —  Si  no  tuviéramos  el  sentimiento  de 
llorar  la  muerte  del  jarl  de  Silly,  él  me  presentaría  a  vos  15 
entre  sus  brazos  y  os  diría  la  alta  consideración  con  que 
soy  vuestro  admirador  más  humilde  y  apasionado. 

—  Recibid,   señor  .  .  .  —  le  contesté,  —  la  ofrenda 
de  mi  gratitud.    Yo  bendigo  en  vos  al  que  en  otro 
tiempo  me  conservó  un  padre  .  .  .,  que  después  me  20 
ha  sido  arrebatado. 

—  Admito  esas  palabras  con  tanto  más  placer,  cuanto 
que  me  recuerdan  otras  no  menos  gratas  del  difunto 
jarl  ...  —  contestó  el  joven,  saludándome  de  nuevo. 

—  Y  esas  palabras  ...  —  murmuré  con  terror.  25 

—  ¿Las  ignoráis?  —  replicó  vivamente.  —  ¡Son  un 
juramento ! 

—  Lo  sé. 

—  Entonces,  señora,  espero  .  .  . 
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—  Bien,  jarl  ...  —  repuse  sin  saber  lo  que  decía. 

—  Pero  ved  .  .  . 

—  ¿Qué  deseáis?  —  preguntó  Rurico,  palideciendo. 

—  ¿Y  vos? 

5      —  Yo,  con  el  mayor  respeto,  pido  al  señor  Gustavo 
de  Silly  la  mano  de  su  pupila  la  jarlesa  Brunilda. 

—  Y  yo,  caballero  ...  —  respondió  mi  tío,  —  os 
la  concedo  con  el  mayor  placer,  y  cumplo  así  lo  que  he 

10  jurado. 

—  También  me  atrevería  a  suplicar  ...  —  añadió 
el  de  Cálix  —  que  nuestro  enlace  se  verificase  lo  más 
pronto  posible. 

—  Nos  permitiréis  un   año  ...  —  replicó   mi  tío. 
15  —  Mi  hermano  acaba  de  morir. 

—  No  es  sólo  eso  ...  —  observé  yo  entonces. 

—  Por  mi  parte  desearía  otro  plazo  .  .  .,  además  del 
exigido  por  el  luto. 

Rurico  me  lanzó  una  mirada  ardiente. 

—  Yo  no  os  amo,  jarl  .  .  .  —  le  dije  con  entereza, 
20  —  y  desearía  trataros  antes  de  ser  vuestra  esposa. 

Los  ojos  del  joven  se  inyectaron  de  sangre. 

—  Yo  sí  os  amo,  señora  ...  —  murmuró  con  vos 
alterada.  —  Os  amo  hace  mucho  tiempo  .  .  .,  y  vuelvo 
a  suplicaros  que  no  retardéis  el  día  de  mi  ventura. 

25      —  ¡Jarl!  —  repuse  con  altivez.  —  Ni  mi  padre  ni  yo 
hemos  jurado  nada  relativo  a  fechas  .  .  . 

—  ¡Señora!  —  replicó  Rurico  con  los  labios  tré- 
mulos. 

—  ¡Fuera  un  horrible  escarnio  que,  valida  de  ese  pre- 
30  texto,  excusarais  vuestro  deber!  .  .  .  iSegún  lo  que 

decís,  pudierais  esperar  a  que  blanqueasen  vuestros 
cabellos  antes  de  ir  al  altar  conmigo ! 


Historia  de  Brunilda  121 

—  Caballero,  me  ofendéis  ...  —  respondí  con  digni- 
dad. —  Sólo  os  pido  cuatro  años. 

—  ¡Cuatro  años!  —  murmuró  el  joven  con  despecho. 

—  Y,  en  tanto  —  dije  yo  a  mi  tío,  — recorreremos 

la  Europa,  según  tenemos  proyectado.  5 

Una  viva  transición  se  obró  de  pronto  en  la  fisonomía 
de  Rurico. 

—  ¡Sea!  —  apresuróse  a  decir.  —  Dentro  de  cuatro 
años  .  .  .  —  El  día  7  de  Mayo  de  .  .  . 

—  Permitid,  jarl,  que  fije  el  plazo  yo  misma  .  .  .  io 

—  le  interrumpí.  —  Estamos  a  7  de  Mayo  de  18  .  .  . 
Pues  bien:  el  día  7  de  Agosto  de  18  ...  os  acom- 
pañaré al  altar. 

—  Bien,  señora  .  .  .  —  respondió  el  jarl  de  Cálix. 

—  Me  arrebatáis  otros  tres  meses  .  .  .  Pero  acepto.  15 
Tomad  mi  sortija 

Y  me  entregó  este  anillo,  cuyo  blasón  no  he  com- 
prendido nunca. 

—  ¡Yo  soy  testigo!  .  .  .  —  añadió  el  hermano  de  mi 
padre.  —  Entretanto,  jarl,  viajaréis  con  nosotros,  puesto  20 
que  Brunilda  quiere  trataros. 

—  Con  sumo  placer  .  .  .  —  respondió  el  joven;  —  y, 
si  me  creéis  digno  de  tanta  honra,  pondré  a  vuestra 
disposición  un  bergantín  que  acabo  de  comprar  en 
Liverpool  ...  Se  llama  Leviathan.  25 

—  Aceptamos  —  respondió  mi  tío. 

—  Mañana  partiremos  —  añadí  yo. 

—  Convenido  —  concluyó  el  de  Cálix,  saludando. 


VII 

—  Sabéis  lo  demás,  Serafín  —  prosiguió  Brunilda. 

He  estado  en  Cristianía  Stockolmo,  Copenhague, 
Londres,  París,  Viena,  Venecia,  Lisboa  y  Sevilla. 

En  algunas  de  estas  poblaciones  he  cantado  cediendo 
5  a  mi    afición,    y    por    esta    circunstancia   me   habéis 
conocido. 

Ahora  quería  ir  a  América;  pero  el  plazo  de  los 
cuatro  años  se  cumple  dentro  de  dos  meses,  y  Rurico 
de  Cálix  me  reclama  mi  juramento. 
[°      He  inclinado  la  cabeza,  y  lo  he  seguido  a  esta  ciu- 
dad .  .  . 

Desde  aquí  partiremos  a  Silly  dentro  de  tres  días,  y 
¡adiós,  mundo!;  ¡adiós,  esperanza!;  ¡adiós,  todo!  ¡Que- 
daré sepultada  en  vida! 
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CUARTA   PARTE 
SPITZBERG 


I 

BRUNILDA  Y  SERAFÍN   VUELAN   JUNTOS 

The  conclusión  of  Brunilda's  story  brings  to  the 
lovers  a  sense  that  they  must  sepárate  at  once  and  for- 
ever.  Though  despairing  at  the  hopelessness  of  their 
love,  they  yet  agree  to  retain  their  affection  and  to  make 
of  it  an  inextinguishable,  eternal  love  of  which  each  shall 
be  conscious  at  all  times  and  in  all  places.  Both  are  so 
deeply  affected  by  the  final  farewell  as  to  lose  con- 
sciousness. 


TI 

LECTOR  .  .  .,  LO  SIENTO  MUCHO;  PERO  SUCEDIÓ 
COMO   TE   LO   CUENTO 

When  Serafín  regains  consciousness  a  month  later  he 
finds  himself  in  a  room  in  a  hotel  in  Hammerfest.  He 
has  suffered  an  attack  of  brain  fever  and  has  been 
brought  there  by  Brunilda's  servants.  She  herself  has 
gone  to  Silly  some  time  before.  There  is  nothing  left  for 
Serafín  but  to  return  to  his  own  country.  A  boat  is 
expected  to  sail  shortly.  It  is  the  Matilde  from  Spitz- 
berg on  its  way  to  Cádiz.  Serafín  bids  farewell  to  Bru- 
nilda's little  negro  who  has  cared  for  him,  writes  a  final 
word  to  Brunilda,  and  sets  sail  South. 
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LA   DICHA   ESTÁ  EN   EL   FONDO   DE  UN   VASO 

Serafín  se  dirigió  a  la  cámara  de  proa,  y  se  dejó  caer 
sobre  un  asiento,  apoyando  los  codos  en  la  gran  mesa 
de  aquel  salón  comedor. 

Allí  permaneció  largo  tiempo  inmóvil  y  silencioso 
5  como  un  cuerpo  sin  alma. 

Al  cabo  de  dos  horas  levantó  la  cabeza,  y  pidió 
ponche,  mucho  ponche,  con  ron  de  Jamaica,  mucho 
ron  .  .  . 

Trajéronle  una  enorme  ponchera. 
10      —  ¡Así  dormiré!  —  se  dijo. 

Y  llenó  el  vaso  hasta  los  bordes. 

Bebióselo  lentamente,   con  la  cabeza  tirada  atrás, 
fijos  los  ojos  en  el  ardiente  licor;  pero  al  apurar  la  úl- 
tima gota,  vio  en  el  fondo  del  vaso  la  figura  de  un  hom- 
15  bre  que  penetraba  en  la  cámara  en  aquel  instante. 

El  vaso  se  le  cayó  al  suelo,  mientras  que  él  daba 
juntamente  un  grito  y  un  salto,  y  quedaba  de  pie,  tam- 
baleándose, sin  creer  en  lo  que  veía  .  .  . 

—  ¡Diablo!     ¡Rediablo!    ¡Diablísimo!    ¡Protodiablo! 
20  ¡Archidiablo!     ¡Non  plus  ultra   diablo!    ¡Diablo  Co- 
judo!—exclamaba  en  tanto  el  aparecido,  lanzándose 
a  Serafín,  cubriéndole  de  besos  y  estrechándole  entre 
sus  brazos. 

¡Era  Alberto! 
25      El  músico  se  restregó  los  ojos,  se  los  estiró  con  los 
dedos,  tocó  como  Santo  Tomás,  y  dudó  todavía. 

—  ¡Alberto!  —  exclamó  por  último.  —  ¡Alberto  mío! 
¡Alberto  de  mi  alma! 

126 
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Y  se  quedó  un  instante  como  traspuesto,  entregado 
a  su  júbilo,  a  su  sorpresa,  a  su  felicidad  .  .  . 

Luego  languideció  otra  vez,  y  volvió  a  desplomarse 
sobre  el  banco. 

—  ¡Te  dejé  bebiendo  y  te  encuentro  lo  mismo!    ¡Bra-    5 
vo,    querido    Serafín!  —  exclamó   Alberto,    abrazando 
nuevamente  a  su  amigo.  ■ —  Pero  ¡diablo !     ¿Cómo  es 
que  te  hallo  aquí?    ¡Tú  en  Laponia!     ¡Tú,  que  repro- 
babas mi  viaje!    ¡Tú,  que  ibas  a  Italia! 

—  ¡Italia!  —  murmuró  Serafín,  a  cuyos  ojos  volvían  i0 
las  bienhechoras  lágrimas. 

—  Ya   sé   que    equivocaron   nuestros   billetes  .  .  . 
—  continuó  Alberto.  —  ¡Mas  no  por  eso  he  ido  yo  a  Italia 
como  tú  has  venido  a  Laponia!    Y  ¿qué  te  ha  parecido 
mi  Norte?     Pero  te   encuentro  pálido  .  .  .  ¡Lloras!  15 
¿Qué  tienes,  mi  querido  amigo? 

Serafín  no  pudo  responder.  ¡Le  agradecía  tanto  a 
Dios  aquel  encuentro!  ¡Le  recordaba  Alberto  tantas 
cosas!  .  .  . 

—  ¡Qué  noche  aquella,  Serafín!  —  prosiguió  el  incan-  20 
sable  cosmopolita,  hablando  de  mil  cosas  a  un  tiempo, 
como  tenía  de  costumbre.  —  Estábamos  borrachos 
en  los  tres  grados  que  marcan  los  autores:  Chirlo- 
mirlos, Cogegattos  y  Patriarcales  .  .  .  Yo  advertí  la 
equivocación  ...  al  día  siguiente;  me  quedé  en  Gi-  25 
braltar,  y  tres  días  después  .  .  .,  no  creas  que  fui  a  Se- 
villa .  .  .  ¡Diablo!  ¡Amo  demasiado  a  Matilde  para 
verla  con  tranquilidad!    Y  dime:  ¿sabes  algo  de  ella? 

Serafín  suspiró  al  oír  el  nombre  de  su  hermana. 
Alberto  continuó:  3° 

—  Pues,  señor,  tres  días  después,  hallándome  sin 
buque  en  que  hacer  mi  expedición  al  Polo,  compré 
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esta  urca;  la  tripulé;  la  confirmé  con  el  nombre  de 
Matilde  .  .  . 

Alberto  hizo  otra  pausa,  mirando  a  Serafín. 

—  ¡Mucho  la  amas!  —  suspiró  el  músico. 

5      —  ¡Más  que  a  mi  vida!  —  replicó  Alberto  con  ve- 
hemencia.—  ¡Cada  vez  más!     ¡Es  el  único  dolor  que 
me  avasalla!    ¡Es  mi  única  debilidad  en  el  mundo! 
Luego  continuó,  dominándose: 

—  Bauticé,  digo,  la  urca  con  el  nombre  de  tu  her- 
10  mana  .  .  .,  y  me  nombré  a  mí  mismo  Capitán.    ¡Sabe, 

pues,  que  estás  bajo  mis  órdenes! 
Serafín  sonrió  a  pesar  suyo. 

—  En  fin  .  .  .  —  prosiguió  Alberto.  —  Después  de 
un  mes  de  navegación,  llegué  a  este  maldito  Hammer- 

15  fest,  donde  permanecí  dos  días.  En  seguida  enfilé  la 
proa  al  Polo,  y  he  hecho  mi  anhelada  visita  a  Spitzberg. 
¡Qué  cosas  tan  magníficas,  tan  sorprendentes,  he  ob- 
servado en  aquella  región!  Pero  ¡hombre!,  ¿qué  tienes? 
¡Tú  estás  triste  hasta  la  médula  de  los  huesos!,  Tristis 

20  est  anima  tua  usque  ai  mortem!,  que  hubiera  yo  dicho 
en  mis  tiempos  de  teólogo. 

—  ¡Ay,  Alberto!  .  .  .  — suspiró  Serafín,  a  quien 
la  locuacidad  de  su  amigo  le  comunicaba  deseos  de 
hablar. 

2  5  — ¿Qué  te  pasa,  diablo?  ¡Cuéntamelo  todo!  Tú 
sólo  bebes  en  las  situaciones  culminantes  .  .  .  ¡Algo 
extraordinario  te  ha  sucedido! 

—  Te  lo  contaré  todo  muy  despacio  .  .  .  —  dijo 
Serafín.  —  Ahora  no  me  siento  con  fuerzas  .  .  .  Sabe, 

30  por  de  pronto,  que  la  Hija  del  Cielo  .  .  . 

Alberto  interrumpió  a  su  amigo  con  una  ruidosa 
carcajada. 
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—  ¡Cien  veces  diablo!  —  exclamó.  —  ¿Conque  aquel 
amor  es  la  causa  de  tus  penas?  ¿Conque  no  has  olvi- 
dado a  esa  mujer?  Pues,  señor,  ¡te  compadezco! 
—  añadió,  mudando  de  tono.  —  ¡No  hay  peor  cosa  que 
un  amor  imposible!    ¡Tampoco  puedo  yo  olvidar!  .  .  .    5 

—  ¡ Ay !  —  suspiró  Serafín.  —  ¡Tú  no  lo  sabes  todo ! 

—  Pues  ¿qué  hay?  ¿Te  ha  escrito?  ¿Dónde  está? 
¡Diablo!  ¡Me  interesa  esa  mujer!  ¡Perderla  a  la 
hora  de  amarla!  ¡Perderla!  .  .  .,  y  encontrarla  luego 
en  Cádiz  .  .  .,  sí  .  .  .,  ¡eso  es!  .  .  .  ¡Qué  borrachos  10 
estábamos!  .  .  .  ¿Viste  cuando  agitó  el  pañuelo?  Y 
luego  .  .  .,  ¡nada!  .  .  .  ¡Se  disipó!  ¡Desapareció  para 
siempre ! 

—  ¡Ojalá!  —  exclamó  Serafín. 

—  ¿Cómo?     ¿Has  vuelto  a  encontrarla?     ¿Dónde?  15 
¿Cómo?  ¿Tiene  algo  que  ver  ella  con  tu  viaje  al  Norte? 

—  La  he  visto;  la  he  hablado;  he  viajado  con  ella  un 
mes;  ha  cantado,  acompañándola  yo;  sé  su  nombre  y  su 
historia  .  .  . 

—  ¡Diablo  y  demonio!     ¡Y  me  lo  dices  con  ese  aire  20 
de  tristeza!    ¡Oh!    ¡Tú  me  engañas !    ¡Tú  estás,  cuando 
menos,  chirlomirlo!  .  .  . 

—  Te  digo  la  verdad  ...  —  respondió  Serafín.  — ■ 
¡Por  ella  he  venido  a  esta  región!    ¡Por  ella  me  veo  en 
tu  barco!     ¡Por  ella  vivo  ...  sin  poder  vivir  en  ma-  25 
ñera  alguna ! 

—  ¡Yo  te  consolaré  —  repuso  el  Capitán  de  la  Ma- 
tilde—  echando  algunos  tragos!  Pero  .  .  .  ¡ahora 
caigo  en  la  cuenta!  ¿Has  encontrado  también  al  joven 
del  albornoz  blanco?  ¡Por  cierto  que  no  se  me  ha  olvi-  30 
dado  el  desafío  pendiente,  y  que  acudiré  a  la  cita!  .  .  . 
¿Has  vuelto  a  tropezar  con  aquel  oso  rubio? 
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—  ¡Y  he  hablado  con  él  muchas  veces! 

—  ¿Estoy  soñando?  Dime:  ¿y  el  viejo,  el  enano,  el 
calvo?  .  .  . 

—  ¡También  sé  quién  es! 

5      —  Y  ¿no  te  llamas  todavía  Pollón? 

—  ¡Ya  ves  que  estoy  desesperado!  Es  asunto  largo 
de  contar  .  .  .  Mañana  lo  sabrás  todo. 

—  ¡Por  mis  charreteras  y  por  todos  los  diablos !  ¡Creo 
que  hemos  tropezado  a  tiempo!     ¡Los  que  se  suicidan 

10  deben  de  estar  la  víspera  de  su  muerte  como  tú  estás 
hoy! 

—  Tampoco  puedo  matarme  ...  —  replicó  Serafín 
lúgubremente. 

—  Me  alegro  muchísimo  .  .  . ;  pero  dime,  ¿por  qué 
is  no  puedes? 

—  Porque  lo  he  jurado. 

—  ¿A  quién? 

—  A  la  Hija  del  Cielo. 

—  Pues,  señor,   ¡no  lo  entiendo!     ¿Es  coqueta  esa 
20  mujer? 

—  ¡Es  un  ángel! 

—  ¿Te  quiere  mal? 

—  ¡Me  adora! 

—  Cada  vez  lo  entiendo  menos.    ¿Es  casada? 
25      —  No  .  .  .  ¡Aun  es  soltera! 

—  ¡Vete  al  diablo!  En  fin,  dejemos  esto  .  .  .  Ya 
me  lo  contarás  después  ...  o  nunca.  Lo  que  no  tiene 
remedio,  se  olvida.  Para  olvidar,  se  bebe.  Y  para 
beber,  se  pide.     ¡Hola!     ¡Traed  más  ponche!     Voy  a 

30  hacerte  la  partida  .  .  .  Luego  vendrás  a  mi  cámara, 
y  en  adelante  viviremos  allí  juntos.  Yo  te  curaré  de 
ese    amor   o    suspiraré    contigo  .  .  .  ¡Ay!     ¡También 
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tengo  mis  razones!  ¡Dentro  de  un  mes  estaremos  en 
Cádiz  .  .  .,  y,  por  mi  parte,  no  sé  qué  hacerme!  ¡Can- 
taré misa,  o  me  iré  al  Japón!  No  tengo  casa,  ni  familia 
.  .  .,  ni  .  .  .  ¡Diablo!  ¡Que  sea  yo  tan  necio!  ¡Pues 
no  amo  a  tu  hermana  como  un  imbécil!  Pero  hablemos  s 
de  otra  cosa  .  .  .  ¡Magnífico  ponche!  ¡Alégrate,  Sera- 
fín! ¡Qué  ganas  tenía  de  hablar  .  .  .,  y,  sobre  todo, 
contigo!  ¡Figúrate  mi  sorpresa  cuando  hallé  tu  nombre 
en  la  lista  de  los  pasajeros  de  mi  buque!  ¡Vaya  otro 
vaso!  ¡Me  parece  un  sueño  que  te  veo!  Pues,  señor,  10 
ya  que  no  hablas,  hablaré  yo  solo;  te  contaré  algo  de 
mis  viajes  ...  De  seguro  te  distraerán  .  .  .  Ahora 
recuerdo  cierta  entrevista  que  he  tenido  con  un 
alma  del  otro  mundo  ...  Y  esto  me  recuerda  otra 
cosa  .  .  .  ¡Torpe  de  mí,  que  no  te  lo  he  dicho  todavía!  15 
¿Sabes  tú  con  quién  estás  hablando? 

—  ¿Con  quién?  —  dijo  Serafín  maquinalmente. 

—  ¡Con  el  Capitán  de  la  Matilde! 

—  Ya  me  lo  has  dicho. 

—  Espera  .  .  .,  que  aun  no  he  concluido  .  .  .  No  20 
sólo  soy  Capitán,  sino  Almirante.     Y  digo  Almirante, 
porque,  si  echo  al  agua  las  lanchas  y  los  botes,  no  ne- 
garás que  me  hallo  con  una  escuadra.    ¿Qué  te  parece? 
¡Ni  es  esto  todo!  .  .  .  ¡Soy  rey! 

—  ¡Rey!  —  murmuró  Serafín  sonriéndose.  25 

—  ¡Rey!  .  .  .  ¡Rey  con  todas  sus  letras! 

—  ¿De  dónde? 

—  Del  Spitzberg;  de  la  Isla  del  Nordeste.     ¡Un  rey 
sin  subditos!    ¡Rey  de  una  isla  desierta!    ¡Una  especie 
de  Pepe  Botellas,  como  decían  en  los  somatenes  de  an-  30 
taño  .  .  .;  pero  rey  absoluto,  pues  que  no  tengo  Cá- 
maras!   ¡Y  qué  paz  hay  en  mis  Estados! 


132  El  Final  de  Norma 

—  Mas  ¿quién  te  ha  consagrado  rey? 

—  ¡Yo  mismo  .  .  .;  yo  .  .  .,  que  antes  de  ceñirme 
la  corona  había  ya  dicho  en  mis  adentros,  parodiando  al 
gran  Sixto  V:  Ego  sum  Papa!    Sí,  chico  .  .  .  En  esto 

5  soy  de  la  opinión  de  mi  primo  Enrique  VIII  de  Ingla- 
terra. ¡Soy  rey  y  pontífice  a  un  mismo  tiempo!  Pri- 
mero me  hice  papa,  y  luego  me  consagré  rey.  Pero 
vuelvo  a  mi  historia  .  .  .,  a  mi  entrevista  con  los 
muertos.     Atención.    ¡Vaya  otra  vaso! 


IV 

DE  CÓMO  UN  CADÁVER  SE  EMBALSAMÓ 
A  Sí  MISMO 

La  Isla  del  Nordeste  —  continuó  Alberto  —  es  la  más 
septentrional  del  archipiélago  de  Spitzberg,  y  está  de- 
sierta como  las  otras.  En  la  que  da  su  nombre  a  todo  el 
grupo  creo  que  hay  una  colonia  rusa,  habitada  sólo  los 
veranos  .  .  .  Pero  yo  no  buscaba  rusos,  Serafín;  ¡yo  5 
buscaba  la  augusta  soledad  de  una  Naturaleza  muerta! 

Así  es  que  desembarqué  en  aquella  isla,  mayor  que 
muchos  reinos  de  Europa,  solo,  con  mi  escopeta  al  brazo 
y  no  sin  cierto  estremecimiento  de  orgullo  al  pensar  que 
era  yo  el  único  morador  de  aquel  vasto  territorio;  ¡su  10 
rey,  mejor  dicho,  como  Adán  lo  era  de  todo  el  planeta 
cuando  apareció  en  él! 

Mediaba  a  la  sazón  la  primavera  de  aquel  país ;  pero 
hacía  un  frío  de  todos  los  diablos. 

Algunos  fresales  silvestres  crecían  sobre  un  suelo  15 
siempre  nevado;  las  adormideras  blancas  y  las  siem- 
previvas florecían  a  la  sombra  de  añosos  cedros  abiertos 
y  desgajados  por  el  frío,  y  en  el  zócalo  de  los  témpanos 
de  hielo  que  se  recostaban  sobre  los  montes  se  extendía 
el  liquen  o  musgo  blanco  ...  He  aquí  toda  la  vegeta-  20 
ción  de  la  Isla  del  Nordeste. 

El  burgomaestre,  ese  buitre  del  Polo,  el  málemak  y  los 
rotgers,  cantaban  y  volaban  de  cumbre  en  cumbre  .  .  . ; 
pero  por  ninguna  parte  veía  cierto  pájaro  que  yo  bus- 
caba, y  sobre  el  cual  había  leído  muchos  embustes  ...  25 

—  ¿Qué  es  eso,  Serafín?  ¿Te  duermes?  .  .  .  Atiende 
¡voto  a  bríos!,  que  se  acerca  la  catástrofe. 

El  pájaro  que  yo  buscaba  era  el  apnranieves. 
133 
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Ya  había  andado  cosa  de  media  legua  por  el  interior 
de  la  isla,  cuando  el  sol  rompió  la  aterida  niebla  .  .  . 
Inmediatamente  vi  en  la  cumbre  de  un  picacho  de  hielo 
cierta  especie  de  tórtola,  cuyas  doradas  plumas  res- 
5  plandecían  al  sol  de  tal  manera,  que  parecía  un  ave  de 
oro,  o,  mejor  dicho,  de  fuego  .  .  . 

¡Era  la  que  yo  buscaba! 

Apúntele  en  seguida ;  pero  la  tórtola  me  vio,  y,  levan- 
tando el  vuelo,  se  fué  a  posar  en  una  hendedura  formada 
10  por  dos  hielos  seculares  .  .  . 

Avancé  hacia  allí  con  precaución;  mas  no  con  tanta 
que  el  apuranieves  dejase  de  tener  tiempo  de  adoptar 
alguna  por  su  parte  .  .  . 

Esta  consistió  en  introducirse  por  aquella  grieta. 
15      Desesperado  con  este  contratiempo,  y  decidido  a  no 
volver  a  bordo  sin  un  apuranieves,  trepé  a  la  montaña 
y  me  deslicé  por  la  hendedura. 

Entonces   vi   con    asombro    que   aquel    pórtico    de 
constante  hielo  daba  entrada  a  una  extensa  gruta,  al 
2o  fin  de  la  cual  brillaba  también  la  luz  del  día. 

El  apuranieves  estaba  parado  en  aquella  salida  de  la 
galería  de  cristal,  y  fulguraba  al  sol  como  un  ascua. 

A  mí  me  rodeaban  las  tinieblas. 

Como  la  crujía  natural  en  que  me  hallaba  era  entera- 
25  mente  recta,  apunté  al  pájaro  desde  el  centro,  y  solté 
el  tiro  .  .  . 

El  apuranieves  cayó  al  otro  lado  de  aquella  mina. 

Iba  a  buscarlo,  cuando  sentí  que  se  estremecía  toda 
la  gruta,  y  que  los  témpanos  se  desplomaban  por  todas 
30  partes  con  fragoso  ruido.     Aquella  galería  no  era  de 
rocas,  sino  de  hielos  seculares. 

Creí  perecer. 
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La  salida  y  la  entrada  se  habían  obstruido  junta- 
mente, privándome  de  todo  escape  y  de  toda  claridad. 

Quedé,  pues,  en  tinieblas,  en  el  centro  de  un  terre- 
moto. 

Al  poco  tiempo  crujió  la  techumbre,  y  empezó  a  des-    5 
mcronarse  también  alrededor  de  mí. 

La  luz  entró  a  torrentes  en  la  destrozada  gruta. 

Yo  me  puse  de  un  brinco  en  el  primer  claro  que  vi  sin 
techo,  y,  ya  más  tranquilo  esperé  a  que  terminase  el 
trastorno  que  había  causado  mi  imprudencia.  10 

Pero  como  si  el  cataclismo  no  hubiese  tenido  más 
objeto  que  el  asustarme,  no  bien  me  coloqué  en  salvo, 
terminaron  los  crujidos  y  los  hundimientos. 

Entonces  miré  a  mi  alrededor  buscando  saüda,  con 
ánimo  de  buscar  también  el  apnranieves.  15 

Pero  al  girar  la  vista,  mis  ojos  tropezaron  con  otros 
ojos  .  .  . 

¡Diablo!    ¡Serafín!    ¡Estremécete! 

¡Aquellos  ojos  eran  humanos  y  tan  resplandecientes 
y  negros  como  los  míos !  20 

Y,  sin  embargo,  yo  me  hallaba  solo  en  la  gruta. 

Aquellos  ojos  estaban  dentro  de  un  témpano. 

Al  punto  creí  que  mi  propia  imagen,  refractada  por  el 
hielo,  estaba  enfrente  de  mí  .  .  . 

Pero  cuando  vi  que  aquellos  ojos  correspondían  a  una  25 
cara,  y  que  aquella  cara  no  era  la  mía,  y  que  a  la  cara 
seguía  un  cuerpo  vestido  de  blanco,  tendido  a  lo  largo 
del  témpano,  y  que  aquel  cuerpo  era  el  de  un  hombre 
engastado  en  cristal,  el  de  un  hielo  convertido  en  hom- 
bre, el  de  un  cadáver  helado  .  .  .,  ¡diablo,  Serafín!,  te  lo  30 
juro,  no  fué  «¡Diablo!))  lo  que  dije,  sino  ((¡Dios!  ¡Dios!)), 
una  y  otra,  y  muy  repetidas  veces. 
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¡Lo  que  más  me  extrañaba  era  que  aquel  cadáver 
tenía  los  ojos  abiertos,  lucientes,  con  la  chispa  vital  vi- 
brando en  la  pupila! 

Era  un  hermosísimo  mancebo,  vestido  con  una  blanca 
5  túnica  escandinava,  manchada  de  sangre  por  muchos 
puntos.  Su  mano  estrechaba  un  objeto,  en  que  reco- 
nocí una  caja  de  plata.  Largos  cabellos  negros,  eri- 
zados por  el  frío  polar  y  por  el  de  la  muerte,  rodeaban 
su  blanco  rostro,  sellado  aún  con  la  postrera  angustia. 
10  Parecía  una  imagen  del  Crucificado  tendido  en  su  santo 
sepulcro. 

Y  no  te  extrañe  nada  de  esto,  Serafín  ...  Yo  ya 
sabía  que  no  hay  embalsamamiento  más  perfecto  y  du- 
rable que  la  congelación,  y  hasta  había  visto  que  en 
15  todos  estos  países  se  usa  el  hielo,  en  vez  de  la  sal,  para 
conservar  frescas  las  carnes  durante  años  enteros  .  .  . 

De  cualquier  modo,  mis  primeros  momentos  fueron 
de  espanto,  de  terror  .  .  . 

Luego  me  asaltó  la  curiosidad.  ¿Quién  había  llevado 
20  allí  a  aquel  hombre?  ¿Quién  le  había  dado  muerte? 
¿Qué  significaba  aquella  caja  que  el  cadáver  tenía  en 
la  mano? 

Entonces  empecé  a  romper  el  hielo  con  el  cañón  de 
mi  escopeta,  y  al  cabo  de  una  hora  había  logrado  arran- 
25  car  la  caja  de  la  mano  del  cadáver  .  .  . 

Abríla  a  duras  penas,  y  encontré  un  legajo  de  papeles, 
en  cuyo  sobre  decía: 

«Memorias  del  jarl  Rurico  de  Cálix, 

escritas  en  la  hora  de  la  muerte,  y  dirigidas  a  sus  hermanos 
30  de  Malenger. 

Spitzberg,  18  .  .  .» 


REVERDECE  LA  ESPERANZA 

Serafín  había  oído  a  Alberto  sin  escucharlo. 

Pensaba  en  sus  desventuras,  y  no  estaba  para  formar 
juicio  de  otra  cosa. 

Pero  al  oír  el  nombre  de  Rurico  de  Cáliz,  se  levantó 
como  impulsado  por  un  resorte  de  acero.  5 

—  ¿Qué  nombre  has  pronunciado?  —  exclamó  con 
una  exaltación  indescriptible. 

Alberto  lo  miró  atónito. 

Serafín  quiso  entonces  recordar  lo  que  le  había  con- 
tado su  amigo,  y  empezó  a  golpearse  la  frente  ...         10 

—  ¡Spitzberg!  .  .  .  ¡Un  cadáver!  .  .  .  ¡Unos  ojos 
negros!  .  .  .  ¡Sangre!  .  .  .  ¡Rurico  de  Cálix!  .  .  . 

He  aquí  las  ideas  que  en  medio  de  su  trastorno  pudo 
recoger;  las  mismas  que  expresó  en  frenéticos  gritos. 

—  ¡Cálmate,  Serafín!  —  exclamó  Alberto.  15 

—  ¡Qué  delirio !  —  añadió  Serafín,  volviendo  a  de- 
caer.—  ¡Rurico  de  Cálix  vive!  ¡Rurico  de  Cálix  se 
casa  dentro  de  cuatro  días  con  la  Hija  del  Cielo! 

Alberto  comprendió  en  un  instante,  gracias  a  su  pri- 
vilegiada imaginación,  todo  lo  que  Serafín  no  le  había  20 
contado. 

—  ¡Rurico  de  Cálix  murió  hace  cinco  años  en  la  Isla 
del  Nordeste !  —  exclamó  con  un  acento  de  convicción 
que  electrizó  al  amante  de  Brunilda  de  Silly. 

—  ¡Alberto!     ¡Alberto!  —  gritó  el  joven  con  deses-  25 
peración.  —  ¿Por  qué  me  engañas?     ¿No  ves  que  tus 
invenciones  me  vuelven  loco? 
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En  efecto:  Serafín  creía  que  su  amigo  inventaba 
aquella  historia  para  llamarlo  al  mundo  de  la  esperanza. 

Alberto  no  contestó  cosa  alguna;  pero  se  levantó  con 

imponente   seriedad,   y   salió   apresuradamente   de  la 

5  cámara,  haciendo  señas  a  Serafín  de  que  esperase  .  .  . 

Dos  minutos  después  volvió  con  unos  papeles  en  la 
mano. 

—  Oye,  Serafín,  y  no  me  interrumpas  .  .  .  —  ex- 
clamó. —  Las  Memorias  de  Rurico  de  Cálix  dicen  de 
io  este  modo: 

Serafín  puso  atención,  sin  atreverse  a  creer  todavía 
que  fuese  verdad  lo  que  le  pasaba. 


VI 

MEMORIAS  DE  RURICO  DE  CÁLIX 

Hermanos  : 

»Me  confiasteis  una  sagrada  misión:  no  la  he  cum- 
plido, y  necesito  justificarme  a  vuestros  ojos. 

)) Voy  a  morir  .  .  . ;  pero  el  cielo  me  otorga  una  ago- 
nía sosegada,  y  podré  escribir  brevemente  estas  Memo-    5 
rias,  que  encontrará  con  mi  cadáver  el  emisario  vuestro 
que  desembarque  en  esta  isla  el  año  próximo. 

))He  aquí  la  historia  de  mi  muerte: 

«Hermanos:  yo  amaba  a  \&jarlesa  Brunilda  de  Silly. 

»Otro  hombre  la  amaba  también.  10 

))Este  hombre  era  el  Niño-Pirata,  Osear  el  Encubierto. 

«Cierto  día  recibí  de  mi  adorada  una  prueba  de  amor: 
un  saludo  .  .  . 

»A1  día  siguiente  me  disparó  mi  rival  un  tiro,  que 
mató  al  timonel  de  mi  urca  El  Águila.  15 

»Fuí  a  Malenger,  y  me  confiasteis  papeles  importan-  __ 
tísimos  a  fin  de  que  los  trajese  a  esta  isla,  a  nuestro  sub- 
terráneo palacio  .  .  . 

«Cuando  volvía  a  mi  urca  encontré  al  jarl  de  Silly, 
a  nuestro  venerable  hermano,  al  padre  de  Brunilda,  en  20 
poder  de  Osear  el  Encubierto,  quien  se  disponía  a  darle 
muerte  .  .  . 

«Salvé  al  anciano  hiriendo  al  joven,  el  cual  rodó  a  un 
profundo  abismo  .  .  . 
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»E1  jarl  de  Silly  me  juró  entonces  que  su  hija  sería 
mi  esposa. 

»Nos  separamos  cerca  ya  del  mar,  y  me  dirigí  a  mi 
embarcación. 
5      ))El  Águila  se  hizo  a  la  vela. 

»A  los  ocho  días  de  navegación  notamos  que  un 
groenlandero  nos  seguía  a  lo  lejos. 

»Una  completa  cerrazón  de  niebla  lo  ocultó  a  nues- 
tros ojos  al  día  siguiente. 

10      »Yo  mandé  desplegar  todas  las  velas  de  El  Águila, 
porque  recelaba  de  aquel  barco  espía. 

«Una  semana  después  rompió  el  sol  las  brumas  que 
entoldaban  el  espacio. 

»E1  groenlandero  estaba  a  una  legua  de  nosotros. 
1S      «Era  el  Niño-Pirata,  el  bajel  corsario  de  Osear  el 
Encubierto,  el  barco  que  lleva  su  mismo  sobrenombre. 

«Nuestros  esfuerzos  fueron  vanos. 

»E1  groenlandero  era  más  corredor  que  El  Águila. 

))A1  tiempo  de  avistar  a  Spitzberg  nos  dio  caza. 
20      «Trabóse  un  combate  horrible  a  tiros. 

«Osear  el  Encubierto  venía  en  su  buque  y  mandaba 
el  ataque  .  .  .  ¡No  había  perecido,  como  yo  pen- 
saba! .   .  . 

«Traía  vendado  el  brazo  derecho,  pero  empuñaba 
25  el  hacha  con  la  mano  izquierda. 

«Nuestros  marineros  se  batieron  con  desesperación. 

«Todo  fué  inútil. 

))E1  Encubierto  arrojó  el  antifaz  en  la  hora  del  s.u- 
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premo  peligro,  y  sus  secuaces,  al  ver,  por  primera  vez 
sin  duda,  el  rostro  del  bandido,  rugieron  de  entusiasmo. 

))Los  corsarios  nos  acribillaban,  nos  abrasaban  casi 
a  boca  de  jarro. 

»E1  Niño-Pirata  no  apartaba  de  mí  sus  ojos  furi-    5 
bundos. 

«Para  que  lo  reconozcáis  y  nos  venguéis,  diré  que  es 
un  hermoso  mancebo  de  diez  y  ocho  a  veinte  años,  un 
tigre  cachorro,  de  altanera  fisonomía,  cabellos  rubios 
muy  cortos,  ojos  azules  clarísimos  y  sonrisa  desdeñosa.  10 

»La  insignia  pirática  que  le  da  supremacía  entre  su 
gente,  es  un  peto  rojo  cruzado  por  una  banda  amarilla. 

«Cuando  los  corsarios  que  lo  acompañan  ven  este 
blasón  siniestro,  rugen  como  osos  sedientos  de  ma- 
tanza ...  15 

»¡Así  nos  venció,  llegado  el  abordaje! 

»Toda  mi  tripulación  fué  pasada  a  cuchillo. 

))El  Águila  hacía  agua  por  todas  partes. 

«Pronto  la  vi  comenzar  a  sumergirse  en  la  vasta 
tumba  que  me  rodeaba.  20 

«Entonces  yo,  que  me  había  escondido  a  tiempo  con 
la  caja  que  encerraba  vuestros  papeles,  me  arrojé  al  mar 
para  salvarme  a  nado. 

«Llegué  a  esta  isla. 

» ¡Ah!    ¡Ni  aun  así  me  había  librado  de  la  muerte!      25 

«Echada  a  pique  El  Águila,  no  tendría  embarcación 
en  que  tornar  al  continente! 

«El  frío  y  el  hambre  harían  lo  demás  .  .  . 

«Pero  el  destino  me  tenía  reservada  muerte  más  ho- 
rrible. 30 

«Escuchad, 
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»A1  tocar  yo  a  tierra  me  divisaron  los  piratas  .  .  . 

» Osear  entró  en  un  bote,  y  vino  hacia  mí  seguido  de 
cuatro  o  cinco  corsarios. 

«Viéndome  perdido,  arrojé  al  mar  la  caja  de  vuestros 
5  papeles. 

»Y  me  interné  en  la  isla. 

»Pero  al  cabo  de  una  hora  caí  prisionero. 

» —  ¡No  lo  matéis!  —  gritó  desde  lejos  el  Niño-Pirata. 

«Llegó  al  fin  donde  yo  estaba,  y  mandó  que  me  ma- 
10  niatasen. 

»—  ¡Dejadnos  solos!  —  dijo  en  seguida. 

))Los  bandidos  se  alejaron. 

» —  ¡Escucha!  —  exclamó  Osear  con  su  calma  deses- 
peradora.  —  Brunilda  de  Silly  me  aborrece:  Brunilda 
15  de  Silly  te  ama.  Tu  arpa  le  arranca  un  saludo:  los  ecos 
de  mi  flauta  le  causan  enojo  .  .  .  Uno  de  los  dos  está 
de  más  en  la  tierra.  Hace  veintiocho  días  que  el  jarl 
de  Silly  te  ha  jurado  que  Brunilda  será  tu  esposa  .  .  . 
Poco  antes,  tú  me  habías  roto  un  brazo  de  un  tiro  .  .  . 
20  ¡Así  nos  convenía  a  los  dos!  Aquel  día  trepaba  yo  por 
el  barranco,  a  pesar  de  mi  herida,  para  lanzar  mis  pi- 
ratas sobre  vosotros,  cuando  oí  tu  tierna  conversación 
con  el  padre  de  nuestra  adorada  .  .  .  Me  detuve.  Di- 
jiste que  venías  a  Spitzberg,  y  decidí  seguirte.  Mi  plan 
25  era  soberbio.  Atiéndeme,  y  revienta  de  ira.  Voy  a 
matarte  .  .  .  ¡No  es  esto  solo!  .  .  .  Voy  a  matar  al 
padre  de  Brunilda  .  .  .  ¡No  he  concluido  aún!  .  .  . 
¡Voy  a  presentarme  a  ella  diciendo  que  me  llamo  Rurico 
de  Cálix,  y  a  reclamar  el  juramento  que  te  ha  hecho  el 
30  jarl  de  Silly!  Tu  adorada  no  te  conoce;  es  decir,  no 
sabe  que  Rurico  de  Cálix  y  el  hombre  del  arpa  son  una 
misma  persona.    Tampoco  sabe  que  Osear  el  Encubierto 
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es  el  montañés  de  la  flauta  ...  Su  padre,  que  pudiera 
aclararlo  todo,  habrá  ya  muerto.  Mi  semblante  es 
desconocido  para  todo  el  mundo  .  .  .  Resultado: 
¡Brunilda  será  mía!  ¡Brunilda  será  mi  esposa!  ¡Y, 
entretanto,  a  ti  te  comerán  los  osos  en  esta  isla  de-  5 
sierta!  .  .  . 

»Dijo,  y  me  clavó  su  puñal  en  el  pecho. 

«Cuando  recobré  el  sentido,  el  barco  pirata  desapa- 
recía en  alta  mar. 

» ¡Ya  estaba  yo  solo  en  esta  isla!  10 

«¡Solo,  y  desangrándome! 

«Introduje  un  pañuelo  en  mi  herida,  y  me  fajé  con  mi 
cinturón. 

«Dios  ha  permitido  que  llegue  hasta  aquí,  por  donde 
pasará  mi  sucesor  el  año  que  viene,  y  que  salve  al  menos  15 
mi  honra  escribiéndoos  estos  renglones  .  .  . 

«¡Hermanos! 

«No  he  desempeñado  mi  importante  misión;  pero 
los  papeles  que  me  confiasteis  no  caerán  en  manos  de 
nuestros  enemigos.  20 

«¡Me  debéis  todos  la  vida! 

«¡Vengadme,  hermanos! 

«Se  me  acaban  las  fuerzas.  \ 

«Oid  mi  testamento: 

«Buscad  a  mi  madre,  a  mi  pobre  madre  la  jarlesa  25 
Alejandra  de  Cálix,  que  vive  en  la  isla  de  Loppen. 
«Decidle  que  muero  bendiciéndola. 
«Prevenid  al  jarl  Adolfo  Juan  de  Silly  el  peligro  que 
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«Buscad  a  Brunilda,  y  anunciadle  que  está  libre  de 
la  palabra  empeñada,  supuesto  que  yo,  Rurico  de  Cálix, 
he  muerto! 

«¡Decidle  que  muero  por  ella,  pero  adorando  su 
memoria! 

» ¡Adiós,  hermanos! 

«¡Trabajad  por  la  independencia  de  Noruega! 

)>He  aquí  mi  último  voto  .  .  .,  mi  última  esperanza! 
«Rurico  de  Cálix.» 


VII 

EL  REY  DE  UNA  ISLA  DESIERTA  ARENGA 
A  SUS  VASALLOS 

Imposible  nos  fuera  describir  la  revolución  que  operó 
en  el  alma  del  músico  la  lectura  de  las  precedentes 
Memorias. 

—  ¡Me  has  salvado,  Alberto!    ¡La  has  salvado  a  ella! 
¡Me  vuelves  la  dicha!     ¡Me  vuelves  al  amor!     ¡Te  lo    s 
debo  todo! 

Esto  dijo  abrazando  al  rey  de  Spitzberg,  que  no  com- 
prendía aquellas  cosas  sino  a  medias. 

Entonces  le  contó  Serafín  todas  sus  aventuras:  su 
viaje,  sus  peligros,  las  conversaciones  con  el  Capitán,  10 
la  historia  de  Brunilda;  todo  aquel  laberinto  que  aca- 
baban de  desenredar  las  Memorias  del  verdadero  Rurico 
de  Cálix. 

—  ¡Diablo  y  demonio !  —  exclamó  Alberto,   dando 
vueltas  por  la  cámara.  —  ¡A  Silly!     ¡A  Silly,  Sera- 15 
fin!    ¡Corramos  en  busca  de  Brunilda!    Faltan  cuatro 
días  .  .  .  ¡Tenemos  tiempo!     ¡He  aquí  por  qué  nues- 
tro hombre  no  podía  batirse  hasta  pasado  un  año!    Ya 

le  diré  yo  lo  que  me  importan  todos  los  corsarios  del 
mundo,  rojos  y  sin  enrojecer!    ¡Hola  .  .  .,  timonel!,  ¡pi- 20 
loto!,  ¡mi  teniente!  .  .  .  ¡Al  castillo  de  Silly!   ¡Virad  al 
momento!    ¡Que  no  quede  un  trapo  arrugado  en  toda 
la  arboladura!    ¡Iza,  iza!    ¡Arriba  mi  gente!    ¡A  Silly! 
¡Si  no  llegamos  antes  del  día  7,  os  cuelgo  a  todos  del 
palo  mayor;  y  tú,  mi  segundo,  me  sirves  de  gallardete  25 
hasta  la  consumación  de  los  siglos! 
145 
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No  había  concluido  Alberto  esta  arenga  extraña, 
cuando  la  Matilde  viró  completamente,  como  un  ca- 
ballo dócil  vuelve  grupas,  y  corrió  de  bolina  hacia  la 
costa  como  una  exhalación,  como  un  relámpago  .  .  . 
5  Serafín  besaba,  abrazaba,  levantaba  en  el  aire  a  Al- 
berto. 

—  ¡Te  premiaré,  amigo  mío!  —  le  decía  con  toda  la 
efusión  de  su  alma.  —  ¡Te  premiaré  .  .  .  como  no 
puedes  imaginarte!  ¡Alberto!  ¡Alberto!  .  .  .  ¡Has 
10  de  pagarme  estas  lágrimas  de  ventura  con  otras  lágri- 
mas de  felicidad,  o  pierdo  mi  nombre  de  Serafín,  mi 
vida,  mi  esperanza,  mi  amor  y  mi  stradivarius! 


VIII 

TODO  Y  NADA 

Era  el  día  7  de  Agosto;  el  día  de  la  boda. 
El  sol  apareció  después  de  brevísima  noche. 
Alberto  y  Serafín  lo  vieron  salir  con  inmensa  emo- 
ción desde  una  banda  de  la  urca  Al  atilde. 

—  ¿Cuánto  queda?    ¿Cuándo  llegamos?  —  pregunta-    s 
ban  a  cada  instante  los  dos  jóvenes  a  todos  los  marineros. 

—  Dentro  de  diez  horas  .  .  .  Dentro  de  ocho  .  .  . 
Dentro  de  seis  .  .  .  Dentro  de  cuatro  .  .  .  Dentro 
de  dos  ...  —  iban  respondiendo  éstos,  según  que  el 
sol  adelantaba  en  su  carrera  casi  horizontal.  10 

—  ¿Cuándo  llegamos?  —  repetía  Alberto,  arrojando 
puñados  de  dinero  a  la  absorta  tripulación. 

—  Dentro  de  una  hora. 

—  ¿Qué  hora  es? 

—  Las  doce  ...  iS 

—  ¡Las    doce!    ¡Las   doce!     ¡Vela,  vela,   más  vela! 

—  exclamaba  Serafín. 

—  ¡Ya  vemos  a  Silly!  —  gritó  un  marinero. 

—  ¡Silly!  ...  —  repitieron  los  dos  jóvenes. 

—  ¡Miradlo!  .  .  .  Aquel  castillo  negro  que  asoma  20 
entre  la  nieve  es  Silly  .  .  . 

—  ¡Silly!  —  exclamaba  Serafín.  —  ¡Allí  está  Bru- 
nilda!    ¡Allí  nació  la  Hija  del  Cielo! 

—  ¡Siete    de    Agosto!  .  .  .  ¡Las     doce    y    media! 

—  gritaba  el  capitán  de  la  Matilde.  —  ¡Si  a  la  una  no  25 
hemos  saltado  a  tierra,  echo  a  pique  la  embarcación! 
¡Preparad  ese  ancla!  .  .  .  ¡Arría,  arría!     ¡Un  abrazo, 
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Serafín!  .  .  .  ¡Esperanza!,    ¡ánimo!  .  .  .    ¡Hemos    lle- 
gado! 

¡Era  la  una  y  media! 

Alberto  y  Serafín  entraron  en  una  lancha,  que  los 
5  dejó  en  tierra  en  dos  minutos. 

—  ¡Corramos!  .  .  .  —  exclamaron  a  un  tiempo. 

Y  se  dirigieron  al  castillo,  que  se  enseñoreaba  de  una 
aldea. 

Silly  estaba  sombrío,  silencioso. 
10      Algunos  criados  lujosamente  vestidos  dejaron  pasar 
a  nuestros  jóvenes,  creyéndolos  convidados  a  la  boda. 

—  ¿Se  han  casado?  —  preguntaba  Serafín  en  italiano, 
en  francés,  en  español,  en  latín  .  .  . 

La  servidumbre  se  encogía  de  hombros. 
15      No  le  comprendían. 

—  ¿Se    ha    casado    ya?  —  preguntaba    Alberto    en 
inglés,  en  alemán,  en  griego,  en  árabe,  en  portugués  .  .  . 

¡Tampoco  le  entendía  nadie! 
¡Qué  instantes  tan  angustiosos! 
20      Guiados  por  la  servidumbre,  penetraron  en  un  salón, 
luego  en  una  galería,  luego  en  otro  salón,  todos  desiertos. 
Al  fin  llegaron  a  la  antecámara,  en  cuyo  fondo  había 
una  puerta  entornada,  a  través  de  la  cual  se  oía  mur- 
mullo de  gente  y  se  percibía  profusa  iluminación. 
25      Serafín  temblaba  como  un  epiléptico. 

—  ¡Entra  tú!  —  le  dijo  a  su  amigo. 

—  ¡Diablo!     ¡Pues    no    he    de    entrar!     ¡Sigúeme! 
■ —  exclamó  Alberto. 

Y  arrojando  el  sombrero,   empujó  con  resolución 
30  aquella  puerta. 

Serafín  penetró  detrás  de  él. 
Estaban  en  la  capilla. 


IX 
TODO  INÚTIL 

¡Deteneos!  .  .  .  —  gritó  Alberto  al  penetrar  en  el 
sagrado  recinto. 

Brunilda,  Rurico  de  Cálix,  el  conde  Gustavo,  el  sacer- 
dote, el  notario  y  los  testigos,  únicas  personas  que  había 
en  aquel  lugar,  volvieron  la  cabeza  admirados.  5 

Rurico  vio  a  Alberto,  y  reconoció  en  él  al  hombre  del 
desafío. 

Brunilda  no  lo  conocía,  pero  presintió  algo  extra- 
ordinario. 

Entonces  apareció  Serafín.  10 

Al  verlo  Brunilda;  al  hallarlo  allí,  cuando  lo  creía  en 
medio  de  los  mares;  al  pensar  que  quebrantaba  todos 
sus  juramentos;  al  contemplar  de  nuevo  al  que  era  su 
vida,  su  alma,  su  único  amor,  sintió  enojo,  sorpresa, 
dicha,  desesperación  y  cuanto  no  pudiéramos  explicar.    15 

—  ¡Serafín!  —  exclamó,  cayendo  en  brazos  de  su  tío. 

—  ¡Serafín!  —  repitió  Rurico,  que  lo  creía  muerto 
hacía  dos  meses. 

—  ¡Caballero!  —  exclamó  el  conde  Gustavo  lleno  de 
indignación.  20 

Pero  Serafín  no  existía  más  que  para  Brunilda. 

La  miraba  con  indecible  angustia,  con  delirante 
amor  .  .  . 

¿Era  libre  todavía? 

¿Se  había  casado  ya?  25 

La  joven  estaba  pálida  y  mustia,  como  una  sombra 
de  lo  que  había  sido. 
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Aquellos  dos  meses  de  sufrimiento  habían  dejado  en 
su  rostro  profunda  huella. 

Vestía  de  blanco,  y  ceñía  dos  coronas:  la  condal  y 
la  de  desposada. 
5      Acaso  también  la  del  martirio. 

—  ¡Deteneos!  —  volvió  a  decir  Alberto  con  tanta 
audacia,  que  todos  quedaron  suspensos  de  sus  labios. 

Brunilda  se  había  recobrado,  y  miraba  aquella  escena 
sin  adivinar  lo  que  iba  a  suceder. 
10      Rurico,  lívido  de  cólera,  acariciaba  su  puñal,  temién- 
dolo todo,  conteniéndose  apenas. 

El  conde  Gustavo  se  adelantó  hacia  los  dos  jóvenes, 
y  dijo  con  severidad: 

—  ¿Cómo  os  atrevéis  a  turbar  de  este  modo  la  paz 
15  de  una  familia,  la  quietud  de  mi  casa,  la  solemnidad  de 

esta  ceremonia?  ¡Idos  de  aquí  con  vuestro  temerario 
amor!  ¡Dejad  a  una  buena  hija  cumplir  lo  que  juró  a 
su  padre ! 

—  Acabemos   ...  —  añadió    Rurico,    dirigiéndose 
20  al  sacerdote.  —  Estos  señores  presenciarán  el  desposo- 
rio, y  luego  nos  dirán  a  qué  han  venido. 

Serafín  oyó  estas  palabras  con  inexplicable  júbilo. 

—  ¡Llegamos  a  tiempo !  —  exclamó. 

—  ¡No  se  ha  casado!  —  dijo  Alberto,   sacando  las 
25  Memorias  de  Rurico  de  Cálix. 

—  ¿Qué  significa  eso?  —  gritó  Rurico,  desenvainando 
el  puñal  al  ver  aquellos  papeles,  que,  sin  saber  por  qué, 
le  auguraban  algo  muy  horrible. 

—  ¡Estáis  en  un  templo!  —  advirtió  el  sacerdote. 

30      Rurico  envainó  el  puñal,  trémulo,  confundido,  tar- 
tamudeando una  excusa. 

—  ¡Escuchad  todos!  —  dijo  Serafín  con  voz  solemne. 
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—  Este  casamiento  no  puede  verificarse.  ¡La  hija  del 
jarl  de  Silly  tiene  jurado  dar  su  mano  al  jarl  Rurico  de 
Cálix,  y  no  debe  faltar  a  su  juramento. 

Todos  se  miraron  asombrados,  creyendo  que  aquel 
extranjero  estaba  loco.  5 

Rurico  vio  que  la  tormenta  se  le  venía  encima,  y 
miró  hacia  la  puerta. 

Alberto  le  enseñaba  disimuladamente  una  pistola. 

—  Explicaos,  joven  .  .  .  —  dijo  el  conde  Gustavo. 

—  Mi  pupila  juró  casarse  con  el  jarl  de  Cálix,  y  se  dis-  10 
pone,  como  veis,  a  cumplir  su  juramento  casándose  .  .  . 

— —  ¿Con  quién? 

Con  Rurico  de  Cálix  .  .  . 

Y  ¿dónde  está  ese  hombre?    Yo  no  lo  veo  aquí .  .  . 

Miradlo  ...  —  repuso    Gustavo,    señalando    al  15 

capitán  del  Leviathan. 

—  ¡Ese  hombre  no  es  Rurico  de  Cálix!  —  replicó 
Serafín  con  voz  entera. 

Un  rayo  que  hubiese  caído  en  medio  de  la  capilla, 
no  habría  causado  efecto  igual  al  que  produjo  aquella  20 
revelación. 

Brunilda,  con  los  ojos  dilatados  y  las  manos  exten- 
didas, dio  un  paso  hacia  el  falso  Rurico,  y  murmuró 
lentamente: 

—  ¡Lo  había  sospechado!  25 
Rurico  soltó  una  violenta  carcajada. 

El  conde  Gustavo  se  acercó  a  Serafín. 

—  ¡Ved  lo  que  decís,  caballero !  ■ —  exclamó  con  voz 
solemne. 

Alberto  seguía  enseñando  la  pistola  al  bandido,  quien  30 
no  se  atrevía  a  moverse. 

—  Ese  hombre  ...  —  continuó  Serafín  —  es  Osear 
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el  Encubierto,  el  Niño-Pirata,  el  asesino  de  Rurico  de 
Cálix,  que  murió  en  Spitzberg  hace  cinco  años.     Ese 
hombre  es  el  montañés  que  cierto  día  hirió  a  un  ma- 
rinero enfrente  de  este  castillo;  el  bandido  que  prendió 
5  después  al  jarl  Adolfo  Juan  de  Silly  para  hacerle  optar 
entre  la  muerte  o  el  deshonor  de  su  hija;  el  infame  que 
lo  asesinó  al  año  siguiente;  el  impostor  sacrilego  que 
quiere  pasar  por  libertador  de  aquel  a  quien  asesinara, 
y  recoger  el  premio  de  la  virtud  de  otra  víctima  suya. 
10  ¡Hipócrita!     ¡Falsario!     ¡Pirata!     ¡Asesino!     ¡Traidor! 
—  continuó  Serafín  apostrofando  al  bandido.  —  ¡De- 
fiéndete, si  tal  es  tu  osadía! 
Reinó  un  instante  de  silencio. 

Gustavo,  el  sacerdote  y  los  tesugos  se  apartaron  de 
15  aquel  hombre  sobre  quien  recaían  tan  horribles  acusa- 
ciones, y  esperaron  su  réplica  antes  de  soltar  todas  las 
tempestades  de  la  ira  y  de  la  venganza. 

Brunilda,    deslumbrada   por   aquella  revelación,   se 
tapaba  el  rostro  con  las  manos,  diciendo: 
20      —  ¡Yo  iba  a  dar  mi  mano  al  asesino  de  mi  padre!  .  .  . 
Osear  se  adelantó  entonces,  frío,  sereno,  impasible. 
■ —  Señor  notario,  prended  a  ese  infame  en  nombre  de 
la  ley  ...  —  dijo,  señalando  a  Serafín. 
Este  retrocedió  un  paso. 
25      —  ¡Prendedlo,  os  digo!  —  añadió  el  joven  con  una 
entereza  y  una  dignidad  que  impuso  a  todos  respeto 
y  les  hizo  dudar  nuevamente.  —  ¡Prended  a  ese  mal- 
vado que  me  calumnia!    ¡A  ese  aventurero  que  profana 
el  templo  donde  Dios  va  a  premiar  mis  sufrimientos 
jo  con  la  mano  de  la  mujer  que  adoro!     ¡Prended  a  ese 
falsario  que  me  llama  impostor,  porque  ama  a  mi  prome- 
tida; a  ese  miserable  violinista,  que  aspira  a  ceñirse, 
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con  intrigas  de  mala  ley,  la  corona  condal  de  Silly! 
Prendedlo,  y  obligadlo  a  que  presente  las  pruebas  de  su 
acusación  o  a  que  sufra  el  castigo  de  los  calumniadores. 

—  i  Aquí  están  las  pruebas !  .  .  .  —  gritó  Alberto, 
viendo  vacilar  a  los  circunstantes.  —  ¡Aquí  están  las    5 
Memorias  del  verdadero  Rurico  de  Cálix! 

—  ¡Esas  Memorias  son  falsas,  señor  novelista! 
—  exclamó  el  pirata  con  indignación.  —  ¡Yo  nunca  he 
escrito  mis  Memorias! 

—  Hay  una  prueba  .  .  .  —  dijo  Serafín.  ic 

—  ¿Cuál?  —  exclamaron  todos. 

—  El  cadáver  de  Rurico  de  Cálix. 

—  ¡Su  cadáver!     ¿Lo  traéis  acaso  de  testigo?  .  .  . 
Osear  pronunció  estas  palabras  con  una  ironía  es- 
pantosa. 15 

Quizás  temía  aquello  mismo  que  preguntaba  sarcás- 
ticamente. 

—  Su    cadáver  está   en    Spitzberg  .  .  .  ¡Yo    lo    he 
visto!  .  .  .  ¡El  hielo  lo  ha  conservado  incorrupto,  y 
puede   reconocerse  por  la  autoridad  ...  —  exclamó  20 
Alberto  con  arrogancia. 

—  ¡Está  muy  lejos!  —  replicó  Rurico  con  aparente 
sangre  fría.  —  El  invierno  habrá  empezado  ya  en 
aquella  región,  y  nadie  podrá  ir  hasta  el  año  que  viene 

.  .  .  ¡Por  Dios,  que  sois  ingenioso!  ¡Inventáis  una  25 
fábula  artificiosa  que  necesita  un  año  para  desenre- 
darse! .  .  .  Durante  ese  año  la  jarlesa  permanecería 
libre,  y  vuestro  amigo  recobraría  una  esperanza  .  .  . 
¡Qué  locura,  señores,  qué  locura!  ¡Las  personas  que 
nos  están  oyendo  son  demasiado  formales  para  dejarse  30 
llevar  de  los  caprichos  de  vuestras  imaginaciones  aven- 
tureras!   Yo  soy  el  jarl  de  Cálix  mientras  no  se  me 
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demuestre  lo  contrario,  y  esta  señora  será  mí  esposa 
dentro  de  diez  minutos.  Burlado  así  vuestro  propó- 
sito, el  esposo  de  Brunilda  irá  mañana  a  los  tribunales 
a  constituirse  en  prisión  o  a  reconquistar  su  honra. 
5  La  asamblea  volvió  a  mirarse  con  asombro  al  ver  des- 
vanecida en  un  momento  la  acusación  que  pesaba  sobre 
el  joven  jarl. 

Entonces   se   adelantó    Brunilda,   y   dijo   con   una 
voz   enérgica  y  vibrante,   dirigiéndose  al  pretendido 
10  Rurico: 

—  Caballero,  todo  cuanto  ha  dicho  este  joven  es 
verdad.  Si  no  tiene  pruebas,  mi  corazón  no  las  ne- 
cesita. 

—  ¡El  mío,  sí!  —  respondió  el  pirata,  helando  con 
15  una  espantosa  sonrisa  la  que  ya  vagaba  por  los  labios 

de  su  rival.  ■ —  ¡El  mío  sí  las  necesita!  ¡Cómo,  señora! 
¿Apelaréis  vos  también  a  un  torpe  subterfugio  para 
violar  los  más  sagrados  juramentos?  Cuando  salvé  la 
vida  a  vuestro  padre,  juró  el  jarl  que  seríais  mi  esposa. 

20  Cuando  el  jarl  agonizaba,  lo  jurasteis  vos  también. 
Cuando  se  le  confió  vuestra  tutela  al  venerable  an- 
ciano que  nos  escucha,  repitió  éste  el  mismo  juramento. 
Cuando  yo  me  presenté  en  el  castillo  hace  cuatro  años, 
lo  reiterasteis  nuevamente.     ¡Jarl  de  Silly!     ¡Jarl  de 

25  Silly!  .  .  .  ¡He  aquí  a  tu  hija  insultando  al  que  te 
libró  de  la  muerte,  y  despreciando  las  últimas  palabras 
de  tu  agonía!  ¡Y  vos,  señor  Gustavo,  ved  cómo  se 
mancha  en  vuestra  presencia  el  honor  de  vuestra  es- 
tirpe; ved  cómo  se  ofende  la  religión,  cómo  se  empaña  la 

30  honra,  cómo  se  escarnecen  las  tumbas!  ¡Ah,  señora! 
—  prosiguió  el  joven  con  majestad  sublime.  —  ¡No 
me  obliguéis  a  arrancaros  el  anillo  que  os  di!    ¡No  ma 
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obliguéis  a  devolveros  la  palabra  que  me  empeñasteis! 
¡Ved  lo  que  hacéis,  señora!  Después  de  una  escena  tan 
sacrilega,  apelaría  yo  también  al  sacrilegio  .  .  .  ¡Mal- 
deciría la  memoria  de  vuestro  padre,  arrojaría  lodo  a 
la  estatua  de  su  sepulcro  y  tiraría  piedras  al  escudo  de  5 
vuestros  mayores! 

Todos  los  circunstantes  inclinaron  la  cabeza  ante 
aquella  voz  terrible  y  amenazadora. 

Verdad  o  mentira,  lo  que  decía  aquel  joven  hablaba 
al  corazón  y  al  convencimiento.  10 

El  viejo  Gustavo,  trémulo,  aturdido,  subyugado  por 
aquella  actitud  tan  digna  y  tan  indignada,  llegóse  a 
Brunilda,  cogióle  ambas  manos,  y  le  dijo  con  dulzura: 

—  Hija  mía  .  .  .  ¡Dios  lo  quiere!  ¡Acepta  el  sacri- 
ficio! 15 

Brunilda,  pálida,  abatida,  llena  de  superstición  y  es- 
anto,  cayó  de  rodillas  ante  el  altar. 

Alberto  cometió  la  imprudencia  de  mostrar  una  pis- 
tola y  de  avanzar  hacia  el  falso  o  verdadero  Rurico. 

El  sacerdote  lo  vio,  y  convencido  de  que  el  pirata  20 
decía  verdad,  exclamó  con  una  indignación  espantosa: 

—  ¡Salid  de  aquí!  .  .  .   ¡Respetad  el  templo! 
Serafín  inclinó  la  cabeza  y  se  dispuso  a  abandonar  la 

capilla. 

Osear  se  arrodilló  al  lado  de  la  Hija  del  Cielo.  25 

Gustavo  repitió  a  los  jóvenes  la  intimación  de  que 
saliesen. 

El  sacerdote  empezó  la  ceremonia. 

Los  dos  jóvenes  se  miraron  con  la  más  culminante 
desesperación.  3? 

—  Vamonos  .  .  .  —  dijo  Serafín. 

—  [Mátale! —  replicó  Alberto. 
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Y  le  alargó  una  pistola. 

En  aquel  mismo  instante  oyéronse  pasos  y  gritos  en 
la  antecámara. 

—  ¡Dejadme  entrar!  ¡Dejadme  entrar!  —  decía  una 
mujer  con  voz  ronca  y  sollozante.  —  ¡Dejadme  entrar, 
asesinos! 


EN  [EL  QUE  MUEREN  DOS  PERSONAJES  DE 
ESTA  NOVELA 

La  ceremonia  se  suspendió  nuevamente  al  sonar 
aquellos  lamentos  desesperados. 
Abrióse  la  puerta,  y  apareció  un  cirado. 

—  Señora  ...  —  dijo.  —  Una  loca  muy  anciana, 
que  dice  ser  la  jarlesa  Alejandra  de  Cálix,  quiere  entrar.    5 

Todos  lanzaron  un  grito  al  oír  estas  palabras. 

Rurico  se  levantó  con  el  rostro  descompuesto,  la 
vista  extraviada  y  las  manos  en  la  cabeza. 

Brunilda  se  volvió  hacia  su  amante,  y  le  dijo  con 
enaj  enami  ento :  1  o 

—  El  cielo  os  depara  el  mejor  testigo. 
Alberto  y  Serafín  resplandecían  de  gozo. 
Gustavo  y  el  sacerdote  salieron  precipitadamente. 

—  ¡Ahora  sabremos  la  verdad!  —  dijeron  los  tes- 
tigos. 15 

—  ¡Dejadme  entrar!  —  repitió  la  loca,  penetrando  en 
la  capilla  entre  los  brazos  de  los  ancianos  que  habían 
salido  por  ella. 

Era  la  recién  llegada  una  mujer  de  sesenta  años,  alta, 
majestuosa,  vestida  de  blanco,  pálida  y  enjuta  como  un  20 
esqueleto.  Sus  negros  ojos  llameaban  como  dos  ca- 
vernas luminosas  en  medio  de  aquel  rostro  hundido. 
Sus  canos  cabellos,  erizados  sobre  la  frente,  le  daban  un 
aire  de  terrible  poder,  de  salvaje  majestad. 

Al  penetrar  en  la  habitación  iba  furiosa,  despechada,  25 
anhelante  .  .  . 
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Luego  se  paró  en  medio  de  la  asamblea  con  la 
entreabierta  boca  teñida  3n  espuma,  y  los  miró  a 
todos  fijamente,  uno  por  uno,  con  imbecilidad  con 
idiotez  .  .  . 
5  Después  se  miró  a  sí  propia,  se  tocó  el  cuerpo  con 
ambas  manos,  y  dijo  entre  una  sonrisa  desconsoladora: 

—  ¡Me  habían  engañado  mis  servidores! 
Entonces  se  aflojó  la  rigidez  de  sus  músculos;  do- 
bláronse sus  rodillas;  dejó  caer  los  brazos  indolente- 

10  mente,  e  inclinó  la  cabeza. 

Un  ancho  sollozo  levantó  la  árida  tabla  de  su  pecho, 
y  dos  arroyos  de  lágrimas  corrieron  por  sus  mejillas, 
viniendo  a  templar  la  sed  de  sus  calenturientos  labios. 

—  ¡Era  mentira!  —  murmuró  con  toda  la  desolación 
15  del  verdadero  sentimiento.  —  ¡Triste  de  mí!     ¡Me  han 

engañado!  ¡Escuchad,  escuchad  la  desventura  de  una 
madre!  «Adiós,  hijo  mío  .  .  .  ¿Volverás  pronto?  ¡Te 
vas  a  helar!  ¡Tú  eres  la  única  flor  de  la  pobre  viuda! 
¡Te  quiero  tanto,  Rurico  mío!    Conque  no  tardes  .  .  .)) 

20  Un  año,  dos  años,  tres  años,  ¡cuatro  años!,  ¡cinco  años! 
.  .  .  ¿Ha  muerto?  .  .  .  ¿Vive?  .  .  .  ¡Qué  frío!  .  .  . 
¡Pues  más  hace  en  Spitzberg!  .  .  .  ¡Allí  tengo  yo  un  hijo 
helado!  ¡Oh!  ¡Dejadme  ir,  y  yo  le  calentaré  con  mis 
besos!    ¡Y  lo  resucitaré!    ¡Y  me  arrancaré  este  corazón 

25  ardiente  y  vivo,  y  lo  meteré  en  su  pecho  muerto  y  he- 
lado! ¡Ah  .  .  .,  ya!  .  .  .  ¿Conque  no  se  heló?  Pues  si 
no  se  heló,  ¿por  qué  no  viene?  .  .  .  ¡Cómo!  ¿Ha  venido? 
¿Quién?  ¿Rurico  de  Cálix  se  casa  con  la  castellana 
de  Silly?    ¡El  hijo  de  mis  entrañas!    ¡Mi  Rurico  .  .  ., 

30  mi  Rurico  vive !  .  .  .  ¡Vasallos,  preparad  la  nave !  .  .  . 
¿Qué  dice  el  eco?  ¡Mandadle  a  ese  torrente  que  calle! 
.  .  .  ¡Vasallos,  vamos  a  Silly  en  busca  de  mi  hijo!  .  .  . 
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¡Ingrato!     ¿Has  olvidado  a  tu  madre?  .  .  .  ¿Dónde 
estás,  amado  de  mi  alma?    ¿Me  quieres  menos  que  a 
otra  mujer?  .  .  .  ¡Pobres  madres! 
La  loca  calló  un  momento, 
uego  dejó  de  llorar  súbitamente,  y  se  levantó  fu-    s 
riosa,  diciendo: 

—  Pero   ¿dónde   está?      ¡Quiero   verlo!      ¡Dejadme 
entrar! 

Calmóse  de  pronto,  y  preguntó  con  naturalidad  o 
simpleza :  10 

—  Buenos  días,  señores.     ¿Habéis  visto  a  mi  hijo? 
Inútil  fuera  que  procurásemos    describir  el  efecto 

que  aquella  madre  produjo  en  cada  uno  de  los  que 
la  oían. 

Brunilda  lloraba.  15 

Osear,  espantoso,  crispado,  convulso,  casi  se  ocultaba 
entre  las  cortinas  de  un  balcón. 

Serafín  temblaba  como  un  azogado. 

Gustavo,    el   sacerdote   y   los   demás   circunstantes 
paseaban  sus  ojos  desde  la  loca  al  corsario,  y  mur-  20 
muraban : 

—  ¡No  es  su  hijo! 

Entonces  Alberto  se  adelantó  hacia  Osear,  apartó  la 
cortina  con  que  se  velaba,  y  dijo  a  la  triste  viuda: 

—  Señora,  ved  a  Rurico  de  Cáliz.  25 
La  madre  dio  un  grito  desgarrador,  un  brinco  de 

leona,  un  salto  de  pantera,  y  se  abalanzó  al  bandido. 

Cogiólo  de  los  hombros;  mirólo  fijamente,  y  le  es- 
cupió a  la  cara  una  carcajada  bronca  y  rechinante. 

—  ¡No   es!      ¡No  es!     ¡No  es!  .  .  . — tartamudeó  30 
entre  su  risa 

—  ¡No  es!  —  repitió  toda  la  reunión. 
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—  ¡No  es! —  volvió  a  decir  la  anciana,  cayendo  de 
rodillas. 

Y  lloró  de  nuevo. 

—  ¡No  soy!  —  exclamó  el  pirata,  sacando  el  puñal. 
5  —  ¡No  soy!  —  repitió,  apartando  sus  vestidos  y  mos- 
trando en  su  pecho  el  peto  rojo  con  la  insignia  amarilla. 
—  ¡Soy   Osear   el   Encubierto!  —  añadió,    por   último, 
amenazando  a  todos  con  el  hierro  de  los  asesinos. 

Y  plantóse  en  medio  de  la  habitación;   lanzó  una 
10  mirada  de  desprecio  en  torno  suyo;  tiró  la  cabeza  atrás 

con  arrogancia*  sonrió  con  la  ironía  de  siempre,  y  vol- 
vió a  decir: 

—  ¡No  soy!    ¡Soy  el  Niño-Pirata! 

Alberto  y  Serafín  se  pusieron  entre  él  y  Brunilda. 
c5      Ya  era  tiempo. 

El  bandido  se  dirigía  hacia  ella  con  el  puñal  levan- 
tado. 

Al  verse  contenido  por  las  pistolas  .  .  .,  retrocedió 
un  paso. 
20      Alberto   fué  a  dispararle,  pero  el    buen  Serafín  lo 
estorbó. 

La  loca  lloraba,  repitiendo : 

—  ¡No  es! 

—  ¡Jarlesa  de  Cálix!  —  gritó  entonces  Alberto,  te- 
25  miendo  que  se  le  escapara  Osear  por  escrúpulos  del 

amante  de  Brunilda.  —  ¡Jarlesa  de  Cálix,  vuestro  hijo 
ha  muerto,  y  ése  es  su  asesino! 

La  vieja  se  puso  en  pie  al  oír  estas  palabras;  lanzóse 
al  corsario;  cogiólo  de  la  garganta  con  las  tenazas  de 
30  sus  manos,  y  lo  arrojó  al  suelo. 

Al  caer  el  bandido,  asestó  una  puñalada  al  costado 
izquierdo  de  la  loca. 
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Esta  dio  un  alarido. 

Sacóse  el  puñal  de  la  herida,  y  lo  clavo  repetidas 
veces  en  el  corazón  de  Osear. 

Estremecióse  el  corsario  bajo  las  rodillas  de  la  vieja; 
murmuró  una  maldición,  y  entregó  el  último  aliento. 

La  loca  se  levantó  triunfante;  apoyó  un  pie  en  el 
pecho  de  su  víctima;  lanzó  una  carcajada  histérica  y 
salvaje,  y  cayó  muerta  sobre  el  cadáver  del  pirata. 


EPILOGO 
I 

Veinte  días  después,  a  quinientas  leguas  de  Silly  al 
mediar  una  hermosa  noche  de  verano,  en  medio  del 
mar,  sentados  en  la  cubierta  de  la  Matilde,  solos,  a  la 
luz  de  la  luna,  enlazadas  las  manos,  mirándose  con  ido- 
latría, Brunilda  y  Serafín  entablaron  este  diálogo :  5 

—  ¡Te  adoro! 

—  ¡Te  adoro! 

Alberto,  asomado  por  una  escotilla,  veía  aquel  cuadro 
de  santo  amor,  de  dulce  esperanza,  de  casto  delirio,  y 
decía  para  su  coleto:  10 

—  ¡Diablo!  .  .  .  ¡He  aquí  a  todo  un  rey  .  .  . 
muerto  de  envidia!  .  .  . 

Y  volvió  a  su  cámara  murmurando : 

—  ¡Matilde!  ¡Matilde!  ¡Yo  también  te  adoro! 
¿Por  qué  no  he  de  poder  decírtelo?  15 

El  conde  Gustavo  se  paseaba  por  el  alcázar  de 
popa. 

II 

Han  pasado  dos  meses. 

Estamos  en  Sevilla. 

En  cierta  hermosa  casa  de  la  calle  de  la  Cuna  hay  20 
una  esplendente  fiesta. 

Se  celebran  las  bodas  de  Serafín  con  la  Hija  del 
Cielo. 

Son  las  doce  de  la  noche. 
163 
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Alberto   acaba  de  bailar   con   la   bella  desposada, 
cuando  se  acerca  a  él  nuestro  músico,  y  le  dice: 

—  Ven  conmigo  .  .  . 

Y  atraviesan  el  salón  asidos  del  brazo. 
5      Brunilda  los  sigue,  apoyada  en  José  Mazzetti. 

Todos  los  convidados  van  detrás  de  las  dos  parejas. 

—  ¿Qué  significa  esta  procesión?  —  pregunta  Alberto 
a  su  amigo. 

—  ¡Voy  a  premiarte!  —  contesta  el  feliz  esposo. 
10      Llegan  a  la  puerta  de  una  habitación. 

El  negrito  Aben  la  abre  de  par  en  par,  y  aparece  una 
capilla  iluminada. 

Un  sacerdote  se  adelanta  seguido  de  una  mujer  be- 
llísima, radiante  de  felicidad. 
15      Es  Matilde. 

—  ¡Arrodíllate!  —  le  dice  Serafín  a  Alberto. 

El  joven  duda,  vacila,  llora  .  .  .,  y  cae  de  hinojos. 
Serafín  besa  aquellas  lágrimas. 

—  Son  hermanas   de  las   que  tú   enjugaste   cierto 
20  día  ...  —  dice,  derramando  otras  nuevas. 

Y  todos  se  arrodillan. 
El  sacerdote  enlaza  las  manos  de  Alberto  y  de  Ma- 
tilde, y  las  une  para  siempre. 

Concluida  la  ceremonia,  dice  Serafín  a  su  amigo  : 
25      —  Matilde  acaba  de  celebrar  sus  primeras  nupcias 
.  .  .  ¿Entiendes  bien?     Hazla  tan  dichosa  como  des- 
graciada la  hubieras  hecho  hace  algunos  meses. 

Alberto  lo  comprende  todo,  y  exclama: 

—  ¡Diablo,  hermano  mío!    ¡Diablo,  por  última  vez! 
30  Te  juro  no  viajar  más,  no  hacer  el  amor  sino  a  mi 

esposa,  y  no  volver  a  decir  diablo  en  lo  que  me  queda 
de  vida. 
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III 


Pocos  meses  después  se  presentó  José  Mazzetti  en 
casa  de  Serafín,  que  vivía  con  Alberto  y  con  las  nuevas 
amigas  Brunilda  y  Matilde,  y  habló  de  esta  manera: 

—  Todos  sois  dichosos,  todos  habéis  hallado  la  re- 
compensa de  lo  que  sufrimos  hace  un  año  ...  ¿Y  yo,    5 
Serafín?    ¿Y  yo? 

—  Dime  qué  quieres  tú  .  .  . 

—  Quiero  que  Brunilda  cante  la  Norma  en  mi 
beneficio. 

IV 

Celebradas  las  bodas,  el  señor  Gustavo  se  volvió  a  10 
Silly,  a  cuidar  de  las  inmensas  riquezas  de  Brunilda. 


Es  el  15  de  Abril  aniversario  de  aquella  noche  en  que 
cantó  Brunilda  la  Norma,  y  Serafín  tocó  la  parte  de 
concertino  y  juntamente  dirigió  la  orquesta. 

Han  dado  las  diez  y  media  de  la  noche.  15 

El  público  del  Teatro  Principal  de  Sevilla  está  oyendo 
el  final  de  Norma. 

Lo  canta  la  Hija  del  Cielo. 

Serafín  la  acompaña  como  un  año  antes. 

Alberto,  Matilde  y  su  respetable  tía  están  en  el  mis-  20 
mo  palco  que  ocupaban  entonces  el  joven  del  albornoz 
blanco  y  el  conde  Gustavo  de  Silly. 

José  Mazzetti  se  agita  en  una  butaca  cerca  de  la  or- 
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questa,  volviéndose  a  veces  para  contar  con  la  vista  los 
espectadores  y  calcular  el  importe  de  la  entrada. 

El  coliseo  está  lleno  completamente. 

Serafín  y  su  esposa  con  solmados  de  aplausos  y  de 
coronas. 

José  Mazzetti  es  también  dichoso. 


Fin  de  la  i\ovela 


NOTES 

(The  heavy  figures  indicate  the  page:  the  light  figures,  the  line.) 

3.  —  1.  avanzaba.  The  subject  of  the  verb  is  El  Rápido.  When 
the  sentence  or  clause  is  introduced  by  an  adverb  or  adverbial 
phrase  the  subject  very  frequently  follows  the  verb,  or  even  the 
whole  predícate.  When  an  English  sentence  is  thus  introduced, 
"there"  is  often  placed  before  the  verb  as  a  sort  of  anticipatory 
subject. 

2.   Guadalquivir,  the  principal  river  of  southwestern  Spain. 

2.  Sevilla,  a  city  of  158,000  inhabitants,  situated  on  the  Guadal- 
quivir, capital  of  the  oíd  province  of  Andalucía.  Its  historical  in- 
terest,  remains  of  Moorish  architecture,  and  the  picturesque  life  of 
the  pleasure-loving  Andalusians  make  it  one  of  the  most  attractive 
cities  of  Spain. 

3.  Cádiz,  a  city  of  70,000  inhabitants,  on  the  southwestern 
coast. 

8.   Betis,  the  classical  ñame  of  the  Guadalquivir. 

11.  se  advertía.  The  subject  is  inquietud.  Transíate:  "  there 
was  to  be  noted." 

14.  era  que.  Spanish  like  English  often  emphasizes  a  reason  by 
beginning  with  some  form  of  "  to  be  "  and  a  conjunction.  English 
uses  "  that  (or  it)  is,  (was,  or  must  have  been)  because  .  .  ." 

17.  diosa,  figurative  reference  to  Sevilla,  which  El  Rápido  was 
approaching. 

18.  fueron  elevándose.  Ir  with  the  gerund  expresses  progressive 
action:  "  rose  higher  and  higher." 

22.  cientos.  Does  not  limit  torres,  which  is  feminine,  but  stands 
as  an  independent  substantive,  "  hundreds." 

4.  —  1.  todo  fueron.  The  verb  is  attracted  into  the  plural  by 
the  nouns  following.  Transíate:  "  And  now  everything  was  fare- 
wells,  hunting  baggage  .  .  ." 

4.  de  los  que  hay  a  bordo.  The  Spanish  is  fuller  here  than  the 
English  need  be.    Transíate:  "  of  those  on  board." 
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5.  —  7.  ¡Y  tanto  como  la  habrá  usted  visto !  An  emphatic  affirma- 
tion  of  the  last  verb  of  thc  prcceding  spcech.  "Iudccd  you  have 
sccn  it." 

13.  que  ahora,  "than  (he  docs)  now."  English  rcquircs  thc  verb 
"does"  before  "now." 

14.  Pues  no  tiene  .  .  .  representa,  "He  is  not  even  as  oíd  as  he 
looks." 

17.  Diga  usted.  An  exclamation  of  surprise:  "You  don't  say!" 
or  "Tell  me." 

18.  Vascongado,  an  inhabitant  of  one  of  the  Basque  provinces, 
at  the  western  end  of  the  Pyrenees.     Guipúzcoa  is  one  of  them. 

20.  éste.  The  demonstrative  is  frequently  equivalent  to  an  em- 
phatic personal  pronoun. 

20.  Este  ha  resucitado  ...  no  sea  una  especie  .  .  .  Transíate: 
"He  has  revived  the  good  oíd  custom  that  the  director  of  the  or- 
chestra  should  not  be,"  etc. 

6.  —  1.  haciendo  cantar  a  su  violín,  "making  his  violin  sing." 
Note  how  the  Spanish  order  differs  here  from  the  English. 

4.  Pues  añadan  ustedes.  A  subjunctive  used  as  imperative, 
but  better  translated  here  by:  "You  may  add." 

7.  ¿a  qué  vendrá  a  Sevilla?  Future  used  to  express  conjecture: 
"I  wonder  why  he  is  coming  to  Sevilla." 

11.  A  mí  me  han  dicho.  The  effect  of  the  double  pronoun  object 
may  often  be  produced  in  English  by  vocal  emphasis:  "I  have  been 
told  .  .  ."  or  "They  told  me  that  .  .  ." 

12.  de  cierta  edad.  English  says  rather  "of  uncertain  age  "  to 
express  the  idea  that  a  woman  is  no  longer  young. 

14.  acariciándose  esa  barba  negra.  Se  is  here  the  personal  pro- 
noun of  the  person  interested,  used  so  frequently  in  Spanish  to  ex- 
press possession. 

19.  oigo  que  preparan  el  ancla.  A  clause  frequently  follows  a 
verb  of  hearing,  seeing,  etc.,  where  in  English  the  verb  form  in 
"ing"  is  used:  "I  hear  them  preparing  the  anchor." 

21.  el  interrogado,  "the  man  questioned."    The  use  of  an  adjec- 
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tive  as  a  noun,  frequent  in  Spanish,  is  found  in  English  chiefly  with 
the  plural:  "the  young,"  "therich,"  etc.  In  translating  this  con- 
struction  into  English  it  is  usually  necessary  to  add  "man"  or 
"woman,"  "boy"  or  "girl,"  if  referring  to  persons,  or  "one,"  if 
referring  to  things. 

7.  —  2.  Torre  del  Oro.  The  Tower  of  Gold  originally  was  one  of 
the  towers  of  the  Moorish  Alcázar.  It  is  so  called  from  the  orange 
color  of  its  tiles. 

6.   entrada,  salida.    Note  the  number  of  nouns  that  are  simply 
the  feminine  forms  of  the  past  participle:  vista,  vuelta,  mirada,  etc. 

12.  la  soberbia  catedral.  The  Cathedral  of  Sevilla  is  one  of  the 
largest  and  finest  churches  in  Christendom.  It  was  originally  a 
mosque,  but  the  oíd  building  decayed,  and  in  1401  the  cathedral 
chapter  determined  to  build  a  church  that  should  have  no  rival  for 
size  and  grandeur.     The  building  was  completed  in  1506. 

14.  calle  de  las  Sierpes,  a  long,  narrow,  but  very  animated  street 
in  which  are  located  the  best  shops,  cafés  and  clubs;  a  favorite 
promenade  by  day  as  well  as  by  night. 

15.  oyó  una  voz  que  gritaba.     See  Note  6  —  19. 

8. — 9.  ¡Si  tardas  un  minuto  .  .  .!  For  greater  vividness  the 
present  is  sometimes  used  instead  of  the  tenses  usual  in  a  past 
condition  contrary  to  fact:  si  hubieras  tardado  .  .  .  te  hubiera 
matado. 

9.   ¿qué  digo?     Transíate:  "I  mean." 

12.  volvieron  a  abrazarse.  In  translating  volver  a  with  an  in- 
finitive  remember  that  the  infinitive  is  the  verb  in  the  English  and 
that  it  has  the  tense  of  volver:  "they  embraced  again." 

15.  ¡Estás  desconocido!  Literally,  "Youare  unknown."  Trans- 
íate: "  I  hardly  know  you." 

22.  ¡No  parece  sino  que!  "One  would  think  (from  what  you  say) 
that." 

24.  ¿Qué  te  has  hecho  .  .  .?  "What  have  you  been  doingwith 
yourself?" 
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26.  Caín.  This  question,  tragic  in  its  reference  to  Cain's  brother 
in  Génesis  iv.  9,  "  Where  is  Abel  thy  brother?  "  becomes,  of  course, 
humorous  by  contrast  here. 

28.  San  Sebastián,  the  chief  summer  resort  of  Spain,  situated  on 
the  Bay  of  Biscay,  not  far  from  the  French  boundary.  Its  natural 
attractiveness,  agreeable  summer  climate,  and  the  presence  of  the 
Court  in  summer  make  it  the  favorite  watering  place. 

9.  —  1.  ¡Diablo!  a  favorite  ejaculation  of  Alarcón's  héroes.  Its 
use  is  almost  a  mania  with  Alberto,  who  varíes  its  form  infinitely, 
as  the  student  will  note  later.  Transíate  here:  "The  deuee  you 
have!" 

5.  te  he  de  preguntar.  Haber  de  with  a  personal  subject  and 
followed  by  an  infinitive  has  a  variety  of  meanings.  Transíate 
here:  "What  sister  would  I  ask  you  about?"  or  "  What  sister  do  you 
think  I  am  asking  about?" 

8.  porque  a  esta  señora  ...  el  clima  de  Cádiz.  The  phrase 
o  esta  señora  shows  that  le  refers  to  the  aunt  and  not  to  the  sister. 
Transíate:  "because  the  climate  of  Cádiz  does  not  agree  with  the 
latter." 

10.  sigue  tan  hermosa  .  .  .  Transíate:  "she  is  as  pretty  as 
ever." 

15.  casarme  con.  Note  that  the  English  verb  is  not  reflexive 
and  takes  a  direct  object.  Con,  after  the  active  verb,  is  not  to  be 
translated;  after  the  participle,  as  in  the  next  sentence,  English  re- 
quires  "to." 

23.  Me  habría  convenido  tal  boda  .  .  .  Transíate:  "Such  a 
wedding  would  have  suited  me,"  "I  should  have  liked  to  marry 
her." 

25.  hubieras.  The  subjunctive  here  and  in  similar  cases  may  be 
considered  as  the  conclusión  of  a  less  vivid  future  condition,  the  con- 
dition  being  implied.  Transíate:  "You  would  have  made  Matilde 
unhappy  (if  you  had  married  her)." 

29.  no  tienes  formalidad  para  nada.  Transíate:  "you  are  not 
serious  about  anything." 
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31.  ¡Dices  bien!     Transíate:  "You  are  right!" 

32.  la  natural  en  él.    Transíate:  "than  was  natural  in  him." 

10.  —  1.  un  aturdido.  See  Note  6  —  21.  Transíate:  "a  hair- 
brained  fellow." 

4.  volví  a  enamorarme.  Transíate:  "I  fell  in  loveagain."  See 
Note  8  —  12. 

9.  no  la  galantease.  Note  the  two  constructions  after  adver- 
tiste. The  first  clause  is  a  statement  and  is  in  the  indicative  mood; 
the  second  is  a  command  and  requires  the  subjunctive.  The  differ- 
ence  may  be  best  brought  out  by  translating  advertiste,  as  "you  in- 
formed  (me) "  in  the  first  part,  followed  by  a  clause  introduced  by 
"that,"  "that  she  was  engaged";  and  translating  it  in  the  second 
clause,  as  "you  warned  (me),"  followed  by  an  infinitive,  "not  to 
make  lo  ve  to  her." 

21.  ¡te  acometió  .  .  .  el  milésimo  amor!  Transíate:  "you  fell  in 
lo  ve  for  the  thousandth  time."  w 

27.  Entre  metálico  y  fincas.  Transíate :"  Cash  and  property  to- 
gether."  English  also  uses  "between  "  in  the  sense  of  "together," 
as  "  Between  the  two  of  us  we  finally  succeeded." 

30.   tutti,  Italian  for  todo. 

11.  —  1.  beso  de  despedida.  All  of  these  clauses  express  figura- 
tively  and  humorously  the  idea  that  he  abandoned  his  preparation 
for  clerical  life. 

3.  eché  a  volar  .  .  .  Transíate:  "  took  flight " ;  literally,  "started 
to  fly"  or  "to  travel." 

6.  ¡Qué  sé  yo!     Transíate:  " I  don't  know  where  all! " 

7.  ¡Qué  tres  años,  amigo  mío!  Transíate:  "What  three  years 
those  were,  my  friend! " 

9.  ¿Dónde  dirás  que  voy  ahora?  Transíate:  "Where  do  you  think 
I  am  going  now?  " 

12.  ¡voto  a  bríos!  A  sof tened  forro,  of  ¡Voto  a  Dios!  difficult  to 
transíate. 

14.  fuera.    See  Note  9  — 25, 
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18.  ¡Desventurado,  te  vas  a  helar!  Transíate:  "My  dear  fellow, 
you  will  freeze  to  death!" 

19.  ¡Bah,  pardiez!  Pardiez  is  a  softened  form  of  por  Dios.  The 
whole  exclamation  is  equivalent  to  something  like  "Oh,  pshaw!" 

20.  acaso,  often  used  in  a  question  to  imply  a  negative  answer. 
"Ididnotmelt  .  .  .  didl?" 

20.  Desierto  de  Barca.  An  arid,  elevated  plateau,  for  the  most 
part  covered  with  sand,  in  Trípoli,  North  África. 

21.  frito.     English  uses  "roast." 

21.  Península  de  Malaca.  Peninsula  of  Indo-China,  situated  in 
the  South  of  Asia  between  the  China  Sea  and  the  Indian  Ocean. 

23.  lo  he 'de  conseguir.  Haber  de  expressés  here  strong  deter- 
mination.     Transíate:  "I  will  do  it,  God  willing!" 

25.  en  materia  religiosa.  English  uses  the  plural:  "  in  religious 
matters." 

28.  en  lo  que  va  de  conversación.  Transíate:  "thus  far  in  our 
conversation." 

31.  todo  el  que  viaja  mucho.  Transíate:  "every  one  who  travels 
much." 

12.  —  1.   conservo  un  buen  afecto  a  Satanás.    Transíate:  "I  re- 
tain  a  strong  feeling  for  Satán."    Note  the  use  of  the  preposition  a 
after  a  word  of  feeling  where  English  uses  "for." 
4.   a  la  tarde.     Por  or  en  la  tarde  is  more  usual. 

8.  voy,  llego,  entro,  the  present  instead  of  the  future  to  give 
greater  vividness  in  narration. 

9.  Luego  que  estemos.  Cf .  luego  que  se  repuso,  page  11,  line  16, 
where  the  indicative  is  used  in  a  statement  of  fact.  Here  the  sub- 
junctive  is  required  because  the  time  is  indefinite  future. 

11.  a  bordo  del  primer  .  .  .  que  vaya.  Subjunctive  in  a  relative 
clause  with  an  indefinite  antecedent.  Transíate:  "on  board  the 
first  Greenlander  going  to  Spitzberg." 

19.  ¡Jesús!  All  the  Latin  peoples  use  holy  ñames  as  exclamations 
more  freely  than  we  do.  Consequently,  these  words  when  so  used 
are  not  so  strong  as  in  English.    Transíate:  Mcrciful  heavens! 
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21.  Pero  le  andaré  muy  cerca.  Transíate:  "But  I  shall  get  very 
near  to  it." 

22.  ¡Buen  viaje!  Ironical.  "Well,  I  wish  you  a  pleasant 
journey!" 

23.  dime  algo  de  tu  persona.  Transíate:  "tell  me  something 
about  yourself." 

27.  Llego  en  este  momento.  Transíate:  "I  havejust  thismoment 
arrived." 

29.  Partir  contigo  inmediatamente.  Transíate:  "leave  with  you 
at  once."  An  elliptical  sentence  in  which  -partir  depends  on  the 
verb  of  the  preceding  sentence  understood.  Cf.  a  despedirme  in 
the  second  sentence  below. 

13.  — 13,  The  reference  here  is  to  the  boot-like  shape  of  Italy 
and  the  position  of  Sicily  near  the  toe  of  the  boot. 

16.  por  ser  tuya.  Transíate:  "because  it  is  yours."  Por  with  an 
infinitive  often  expresses  a  causal  relation. 

22.  Estrecho  de  Cook,  the  strait  between  the  two  large  islands 
of  New  Zealand,  named  after  Captain  Cook  (1728-1779),  a  famous 
English  sailor  and  explorer  who  was  killed  by  the  inhabitants  of  the 
Sandwich  Islands. 

24.  no  sin  que  antes  Serafín  dijese  a  Alberto.  Sin  que  is  always 
followed  by  the  subjunctive.  Transíate:  "but  not  before  Serafín 
said  to  Alberto." 

14.  — 4.  formas  esculturales.  Transíate:  "a  statuesque  figure." 
Spanish  often  uses  the  plural  of  abstract  nouns  where  English  uses 
only  the  singular. 

4.  que  la  vista  se  complacía  en  acariciar.  A  literal  translation 
is  impossible  here.  Transíate:  "on  which  it  was  a  pleasure  for  the 
eyes  to  dwell." 

6.  He  aquí  a  Matilde  tal  como  .  .  .,  "such  was  Matilde  as 
she  ..."     Note  the  variety  of  translations  of  he  aquí. 

14.  ¡Qué  no  te  vea  .  .  .  hasta  que  .  .  .  hablemos!  Transíate: 
"do  not  let  him  see  you  until  you  and  1  talk  a  little."  Explain  the 
two  subjunctives. 
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23.  Alegróse.  The  pronoun  object  of  a  finite  verb  is  often  ap- 
pcndcd  to  the  verb  in  Spanish. 

15.  —  6.  Aquí  tienes  a  Matilde  .  .  .  Transíate:  "Here  is  Ma- 
tilde." Note  that  the  personal  object  of  tener  takes  the  preposition 
when  tener  does  not  mean  "to  own"  or  "to  possess." 

8.  los  brazos.  The  definite  article  is  used  in  Spanish  in  speak- 
ing  of  the  person  or  clothing  where  the  English  requires  the  pos- 
sessive  adjective.     Cf.  la  mano  in  the  next  sentence. 

10.  quedó.  Quedar,  verse,  ir,  venir,  seguir,  hallarse  are  used  at 
times  with  past  participles  or  adjectives,  with  about  the  forcé  of 
estar. 

18.  serás,  the  future  used  to  express  a  conjecture  in  present  time. 
Transíate:  "I  suppose  you  are  happy." 

20.  ¡Mucho!  Not  muy  but  mucho  is  used  when  the  word  it 
limits  is  not  expressed. 

22.  se  pasó  la  mano  por  la  frente.  The  idea  of  possession  is  ex- 
pressed here  by  the  indirect  reflexive.  English  requires  the  pos- 
sessive  adjective  before  both  nouns. 

24.  cayendo.    English  uses  "dying"  instead  of  "falling." 

28.  Acabo  de  pedir  la  comida  .  .  .  Transíate:  "I  have  just  or- 
dered  dinner  (to  be  served)." 

16.  —  2.  ¿Cómo  te  va  de  amores?  Transíate:  "How  are  your 
lo  ve  aff  airs  going?  " 

5.  No  lo  estoy.  Lo  referring  to  enamorado  is  not  to  be  translated. 
Note  the  same  use  of  lo  with  estar  later  in  the  same  sentence. 

11.  ¡Qué  quieres!  Transíate  by  "well"  or  "but"  introducing 
the  next  sentence. 

16.  Lo  que  no  se  conoce  no  se  teme.  The  reflexive  is  here  used 
as  a  substitute  for  the  passive.  Transíate:  "What  is  not  known  is 
not  feared,"  or  "What  one  does  not  know  one  does  not  fear." 

21.  Se  conocía,  another  reflexive  substitute  for  the  passive. 
Transíate:  "it  was  obvious." 

26.   Vizconde    d'Arlincourt,     Carlos    Víctor    Prévot,    Vizconde 
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d'Arlincourt,  French  poet  and  novelist,  was  born  near  Versailles, 
Sept.  28,  1789,  and  died  in  Paris,  Jan.  22,  1856. 

28.  Isolina,  Yola.  Romantic  heroines  of  the  novéis  of  the  above 
mentioned  author. 

31.  Julieta,  Linda,  Desdémona,  Lucía.  Heroines  of  operas: 
Julieta,  of  Bellini's  Montecchi  e  Capuletíi;  Linda,  of  Donizetti's 
Linda  di  Chamounix;  Desdémona,  of  Rossini's  Otello;  Lucia,  of 
Donizetti's  Lucia  di  Lammermoor. 

17.  —  4.  comprenda,  alimente.  Subjunctives  in  a  relative 
clause  with  indefinite  antecedent.  Transíate:  "who  will  under- 
stand  my  whims  and  will  foster  my  dreams." 

8.  vas.     SeeNote  15—10. 

11.  consiste  en  que  ...  A  preposition  required  by  a  verb  or 
adjective  before  a  following  word  is  frequently  used  also  before  a 
following  clause.    . 

13.  como  a  ti,  me  es  imposible  amarlas.  Transíate:  "as  it  is  as 
impossible  for  me  to  love  them  as  it  is  for  you." 

18.  Por  aquí  debe  de  andar.  Transíate:  " It  must  be  somewhere 
around  here." 

21.  es  menester  olvidarlo.  English  requires  a  personal  statement. 
"I  must  forget  it  and  distract  myself  with  light  loves." 

18.  — 11.  al  verte  afligir  a  mi  hermana,  the  condition  of  which 
hubiera  -perdido  is  the  conclusión:  "if  I  had  seen  you  bring  sorrow 
to  my  sister."     Note  the  use  of  al  with  the  infinitive. 

19.  ¡Ahora  caigo  en  que  se  me  había  olvidado  entristecerme! 
Transíate:  "I  realize  now  that  I  had  forgotten  to  become  sad." 

26.  llevo  cinco  días  de  estancia  en  Sevilla.  Transíate:  "I  have 
been  five  days  in  Sevilla." 

19.  —  2.  habrá  llegado,  "there  has  probably  arrived."  Future 
of  probability. 

5.  por  pura  afición.  Transíate:  "out  of  puré  love  of  doing  it." 
It  is  difficult  to  transíate  afición  by  a  single  word.     It  means  a 
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"fondncss  for  doing  something."  English  usually  requircs  a  qualify- 
ing  phrase  spccifying  the  object  of  thc  fceling. 

14.  Quién  .  .  .  quién.  Quién  used  correlatively,  "sorae  .  .  . 
some." 

17.  La  Sonámbula,  Beatrice,  Lucía.  Wcll  known  operas:  La 
Sonámbula,  Bellini;  Beatrice  di  Tenda,  Bellini;  Lucia  di  Lammer- 
moor,  Donizetti. 

19.  haría.  The  conditional  used  to  express  a  conjecture  about  a 
past  event.  Transíate:  "Imagine  the  effect  that  this  letter  must 
have  made  on  the  manager." 

25.  fui,  canta,  iremos.  Note  that  it  is  necessary  to  repeat  the 
verb  in  Spanish  to  secure  the  emphatic  assertion  obtained  in  Eng- 
lish by  the  use  of  "do  "  or  by  repeating  the  auxiliary.  Fui,  "I  did"; 
canta,  "she  does";  iremos,  "we  will." 

29.  Tengo  tomado  un  palco.  Transíate:  "I  have  taken  a  box," 
or  "I  have  a  box."  Tener  with  a  past  participle  often  emphasizes 
the  result  of  the  action,  while  the  use  of  haber  places  the  emphasis 
on  the  action.  The  difference  is  best  expressed  in  English  by  chang- 
ing  the  position  of  the  participle:  he  escrito  una  carta,  "I  have 
written  a  letter";  tengo  escrito  una  carta,  "I  have  a  letter  writ- 
ten." 

32.  Norma,  an  opera  in  two  acts  by  Bellini  (1831),  words  by 
Felice  Romani.  The  scene  of  the  opera  is  laid  among  the  Druids 
at  the  time  of  the  Román  invasión.  Norma,  the  High  Priestess, 
though  sworn  to  bring  about  the  expulsión  of  Rome,  is  secretly 
married  to  Pollione,  a  Román  procónsul.  Norma  discovers  that 
her  husband  loves  Adalgisa,  a  young  priestess  of  the  Temple. 
Pollione  is  bitterly  reproached  by  Norma  in  the  song,  "Oh!  Di  Qual 
Sei  Tu  Vittima!"  but  he  refuses  to  return  to  Norma,  and  goes  into 
the  Temple  in  the  attempt  to  tear  Adalgisa  from  the  very  altar. 
Here  he  is  seized  and  condemned  to  death  for  penetrating  the  sacred 
precincts  of  the  Temple.  Norma  declares  war  on  Rome  and  de- 
nounces  Pollione,  but  offers  to  save  his  life  if  he  will  leave  the  coun- 
try.  He  refuses  and  she  is  about  to  put  him  to  death  when  love 
conquers  justice  and  Norma  denounccs  herself  to  save  Pollione. 
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This  sacrifice  brings  back  Pollione's  love  for  her,  and  confiding  her 
children  to  her  grief-stricken  f ather  — 

Del  Sangue  tuo  pieta! 
Padre,  tu  piangi! 

she  ascends  the  sacrificial  pile  with  Pollione. 

20.  —  5.  me  agitaba  impaciente.  An  adjective,  where  English 
requires  an  adverb:  "I  moved  about  impatiently  in  an  orchestra 
seat  in  the  first  row." 

8.  me  hizo  notar,  literally,  "he  made  me  notice,"  i.  e.,  "he  called 
my  attention  to." 

19.  llegaría.  See  Note  19  —  19.  Transíate:  "that  he  could  not 
have  been  a  yard  and  a  half  tall." 

20.  Vestía  de  rigurosa  etiqueta  .  .  .  europea.  Transíate!:  "He 
was  dressed  in  formal  evening  dress  .  .  .  European  style." 

21.  —  2.  Óyelo  todo  en  dos  palabras.  Transíate:  "Here  is  the 
whole  story  in  a  few  words." 

7.  ¿Es  de  esa  extranjera  de  quien  estás  enamorado?  Trans- 
íate: "Is  that  foreign  woman  the  one  with  whom  you  are  in  love?" 
Note  the  double  use  of  the  preposition:  literally,  "Is  it  with  that 
.  .  .  with  whom  .  .  .?" 

18.  más  que  nadie.  Transíate:  "more  than  anyone."  Note 
that  the  negatives  nadie,  ninguno,  nada  are  used  after  compara- 
tives. 

22.  ¡Qué  atrocidad!     Transíate:  "How  awful!" 

23.  ¡Lo  que  oyes!  Transíate:  "That's  what  I  did!"or  "Yes  sir, 
Idid!" 

27.  tuvo  que  advertirme  que  me  marchase  .  .  .  See  Note 
10  —  9.  To  bring  out  the  command  in  marchase,  use  an  infinitive 
in  translating. 

30.  Transcurrido  un  largo  rato.  In  this  participial  construction 
the  substantive  frequently  follows.  Transíate:  "After  a  consider- 
able time  had  passed." 
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22.  —  1.   A  pocos  pasos.    Transíate:  "A  few  steps  away." 

2.  Quise  seguirlos  hasta  que  subieran  a  él.  To  bring  out  the 
forcé  of  the  preterite  quise,  transíate:  "I  tried  to  follow  them  until 
they  got  into  it." 

3.  como  si  tratara  de  estorbármelo.  Transíate:  "as  if  he  were 
trying  to  prevent  me  from  doing  so."  Como  si  is  ahvays  followed 
by  the  subjunctive. 

14.  Visto  lo  cual.  See  Note  21  —  30.  Transíate:  "When  I  saw 
this." 

15.  ¿Qué  te  parece  mi  aventura?  Transíate:  "What  do  you 
think  of  my  adventure?" 

22.  ¡Amor  artístico!  ¡Tu  Isolina  en  campaña!  Transíate:  "An 
artist's  love!  Now  you  have  found  your  Isolina!"  Reference  to 
the  romantic  heroines  mentioned  on  page  16. 

23.  —  2.  llegarás  a  hacer  que  se  enamore  de  ti.  Transíate: 
"you  will  succeed  in  making  her  fall  in  love  with  you." 

8.   traigo  entre  manos.    Transíate:   " that  I  have  in  view." 

24. —  20.  ¿Cómo  había  de  .  .  .?  Transíate:  "How  could  the 
Italian  give  up  hearing  the  inspired  artist  for  the  second  time?" 
Note  the  translation  of  the  past  tense  of  haber  de. 

25.  —  1.  fueron  desprendiéndose.  Transíate:  " gradually,  puré 
charming  notes  aróse  (literally,  'freed  themselves')  from  the  sacred 
shadows,  just  as  vapory  sylphs  come  forth  from  the  darkness  of  the 
enchanted  forest." 

7.   cual  si  =  como  si. 

16.  acababa  de  fijar  su  destino.  Transíate:  "had  definitely 
settled  his  fate." 

19.  hiciera,  "would  have  done."  Spanish  often  uses  a  simple 
tense  where  English  requires  a  compound. 

24.  último  pensamiento  de  Weber.    Title  of  a  piece  of  music. 

26.  — 15.  Alberto    palmoteaba    aún    desde    la    aparición  .  .  . 
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Transíate:   "Alberto   had   been  applauding  since  the  mysterious 
woman  had  appeared." 

27. —  2.  con  su  alma  asomada  a  sus  ojos.  Transíate:  "with  all 
his  soul  in  his  eyes." 

5.   se  atrevió.    Transíate:  "he  ventured  (to  try  something) ." 

13.  fué  a  recoger.  Literally,  "and  went  to  catch  up,"  i.  e.,  "and 
caught  up." 

28.  —  14.  Oh,  di  qual  sei  tu  vittima!  Italian,  "Oh!  of  whom  art 
thou  the  victim." 

29.  —  11.  como  más  expansivo  que  era.  Transíate:  "since  he 
was  the  more  outspoken  (spontaneous)." 

21.  La  amo  hace  diez  años.  Transíate:  "I  have  loved  her  for 
ten  years."  If  the  action  of  a  verb  in  a  clause  limited  by  a  time 
phrase  with  hace  or  desde  is  still  going  on,  the  verb  is  in  the  present 
in  Spanish.    The  English  uses  present  perfect  in  such  cases. 

30.  —  25.  Medusa.  One  of  the  three  Gorgons.  She  was,  at  one 
time,  very  beautiful  and  had  beautiful  hair,  but  having  offended 
Minerva,  the  goddess  changed  her  hair  into  horrible  snakes,  and 
gave  to  her  eyes  the  power  of  turning  to  stone  everything  they  looked 
upon.  Perseus  cut  off  her  head  and  carried  it  on  all  his  expeditions, 
using  it  to  petrify  his  enemies.  In  this  sense  are  the  allusions  to 
Medusa  in  literature. 

31. —  12.    ¡Voto  va!     Transíate:  " Conf ound  it! " 

15.  Ala  salida  del  teatro.  Transíate:  "When  the  theater  closes" 
or  "When  the  opera  is  over." 

16.  hemos  de  saber.  Haber  de  here  expresses  obligation:  "we 
must  learn." 

32.  —  10.  Allí  hubierais  visto.  Transíate:  "There  you  would 
have  seen." 

15.  Medea.     An  enchantress  who  helped  her  lover,  Jason,  to 
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win  the  golden  fleece  and  accompanied  him  back  to  Thessaly, 
preventing  her  father  from  overtaking  them  by  casting  upon 
the  sea  the  limbs  of  her  brother.  Jason  finally  deserted  her, 
and  Medea,  in  revenge,  sent  her  rival  a  poisoned  robe,  cut  the 
throats  of  her  own  children,  and  setting  fire  to  the  palace,  fled  to 
Athens. 

23.  amor  a,  "love  for."  Note  the  use  of  a  here  and  in  the  follow- 
ing  clause.  After  a  noun  of  feeling  Spanish  often  uses  a  before  the 
ñame  of  the  object  of  the  feeling  where  English  has  "of "  or  "for." 
See  Note  12  —  1. 

33.  —  1.  estremeció  el  teatro.  Transíate:  "the  theater  was 
shaken  by."  The  translation  is  simplified  by  making  the  subject  of 
the  active  verb,  estremeció,  the  agent  with  the  passive  verb,  "was 
shaken." 

4.  he  de  cansar.  A  weaker  statement  than  in  31  —  14.  Trans- 
íate: "why  should  I  weary  you?  " 

15.  Serafín  no  estaba  en  el  mundo.  Transíate  by  a  positive 
instead  of  a  negative  statement:   "Serafín  was  in  heaven." 

18.  Dábase  cuenta  ...  de  que.  Transíate  de  que  in  this  sen- 
tence  by  "that"  simply.  Contrary  to  English  usage,  a  preposition 
required  by  a  construction  before  a  following  substantive  is  fre- 
quently  used  in  Spanish  before  a  clause.    See  Note  17  —  11. 

34.  —  6.  sotto  voce.  Italian,  "quietly,"  "without  any  noise": 
said  jokingly. 

13.  ofrecerle  parlamento.  Transíate:  "hold  converse  with  him," 
or  "talk  with  him." 

22.  lo  que  en  ti  ...  es  muy  entonado.  Transíate:  "what  is 
bad  form  for  you  is  quite  the  proper  thing  for  me." 

24.  yo  seré  quien.  Simply  an  emphatic  way  of  saying  "I." 
Transíate  by  emphasizing  "I"  vocally,  or  "I  shall  be  the  one  to 
seek  your  rival." 

26.  ¡Vaya  si  se  la  romperé!  Transíate:  "Won't  I  break  it  for 
him  though!"     Se  here  is  the  indirect  object  pronoun. 
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35.  —  1.  Aunque  lo  sea.  Literally,  "Even  if  it  is."  Transíate: 
"What  if  it  is?"  Note  that  aunque  with  the  subjunctive  is  usually 
to  be  translated  by  "even  if."    For  lo,  see  Note  16  —  5. 

4.   ¡No  hay  palabra!  "Not  a  word  (in  objection)." 
15.  tenía  preparado  un  carruaje.     Transíate:  "had  a  carriage 
ready."     See  Note  19  —  29. 

36.  —  5.  Vivirán  a  bordo  de  algún  buque  .  .  .  Transíate: 
"They  must  (or  probably)  live  on  board  some  boat." 

17.  dijo  .  .  .  que  lo  aguardase.  Transíate:  "told  .  .  .  to  wait 
for  him."  When  verbs  like  decir,  escribir,  advertir  are  followed  by 
the  subjunctive  the  dependent  verb  is  usually  to  be  translated  into 
Engüsh  by  the  infinitive. 

37.  — 11.  ¡Os  eché  mano  al  fin!  Transíate:  "I  have  you  at 
last!" 

23.  ¡Yo  sí!  Transíate:  "Well,  I  have!"  The  emphasis  of  this 
kind  of  affirmation  is  secured  in  Engüsh  by  accenting  strongly  the 
pronoun  and  adding  the  verb  or  simply  the  auxiliary:  "I  didn't 
go";   "(Well,)  I  did!"  or  "I  am  not  going!";  "I  am." 

27.  echando  fuego  por  los  ojos.  Transíate:  "fire  flashing  from 
bis  eyes. 

38.  — 4.  Sí  que  os  reconozco.  Transíate:  "Indeed  I  do  recog- 
nize  you." 

4.  The  stranger  insults  Alberto  by  pretending  to  believe  that 
he  is  one  of  the  "claque,"  a  company  of  men  who  in  European 
theaters  are  paid  to  applaud  the  performance  in  order  to  produce  at 
least  an  appearance  of  success.  Naturally,  men  who  accept  this 
kind  of  employment  are  usually  of  a  low  type. 

8.  ¿Sabréis  también  .  .  .?  Transíate:  "You  are  probably 
also  aware  ..." 

13.  de  cualquier  clase  que  sean.  If  tenerlos  be  translated 
"to  be  jealous,"  this  phrase  must  be  rendered  "in  any  way 
whatever." 
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25.  a  mí  no  me  conviene  ...  a  vos.  The  emphasis  indicated 
in  the  Spanish  by  the  use  of  two  pronouns  in  each  case  should  be 
brought  out  in  translation  by  vocal  emphasis  on  the  pronoun 
objects. 

39.  —  21.  hace  años  que  trabajo.  Transíate:  "for  years  I  have 
been  working."     See  Note  29  —  21. 

26.  empleara.    Past  subjunctive.    Transíate  as  a  pluperfect. 

40.  —  1.  Ya  se  habría  alejado  .  .  .  Transíate:  "Hemusthave 
gone  .  .  ."     The  conditional  in  a  conjecture  in  the  past. 

41.  — 14.  The  English  have,  among  the  Latins,  the  reputation 
of  being  phlegmatic  and  obstínate. 

17.  lo  he  tendido  .  .  .,  o  yo  he  dejado.  Present  perfect  instead 
of  the  future  perfect,  for  greater  vividness. 

42.  —  5.  debe  tener  dueño.  Transíate:  "must  belong  to 
someone";  i.  e.,  must  be  someone's  wife,  sweetheart,  daughter, 
or  sister,  and  henee  have  someone  who  is  interested  in  what  she 
does. 

43.  —  11.  su  merced,  "you."  An  obsolescent  form  of  address  to 
superiors,  now  chiefly  found  in  Andalucía. 

11.  no  había  hecho  yo  .  .  .  verlo  partir.  Transíate:  "I  had  but 
just  got  to  bed  because  I  had  been  watching  it  depart." 

31.  ¡Buen  rato  me  habéis  dado!  Transíate:  "A  fine  fright  you 
have  given  me!" 

44.  — 5.   ¡Nada  de  eso!    Transíate:   "Nothing  of  that  kind!" 

9.  ¡Lo  habrás  evocado  .  .  .  Transíate:  "You  must  have  called 
him  up  .  .  ." 

45.  —  11.  ¡Va  por  tu  mismo  camino!  Transíate:  "It  is  taking 
your  route! " 
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46.  —  11.   Lo  que  oye  usted.     Transíate:   "Just  what  I  say." 

14.  ¡He  aquí  mi  plan  echado  a  tierra!  Literally,  "Behold  my 
planruined!"     Transíate:  " That  ruins  my  plan! " 

47.  —  2.    ¡Poca  cosa!  "Oh,  nothing!"     Ironical. 

7.   ¡Cueste  lo  que  cueste!   "  (I  will  take  it)  cost  what  it  may!" 

48.  —  2.   descuide  usted  en  mí.    Transíate:  "lea ve  it  to  me." 

51.  —  7.  lánguida.  An  adjective  where  English  requires  an  ad- 
verb.     See  Note  20  —  5. 

13.  Este  hombre  podía  .  .  .  treinta  y  seis  años.  Transíate: 
"This  man  might  have  been  anywhere  from  eighteen  to  thirty-six 
years  oíd." 

26.  a  fuerza  de  ser  rubio.     Transíate:  "it  was  so  light." 

27.  apagado  como  un  bosquejo,  "dim  as  a  sketch";  i.  e.,  its  lack 
of  color  produced  the  effect  of  a  sketch  rather  than  a  painted  picture. 

52. — 10.  acabó  de  despertar.  Transíate:  "awakened  com- 
pletely."  Acabar  de  with  an  infmitive  means  "to  have  just"  in  the 
present  and  imperfect  tenses.  In  the  preterite  it  expresses  the  idea 
of  completing  the  action  of  the  infinitive. 

53.  —  4.  con  más  miedo  que  nunca.  Transíate:  "with  more 
fear  than  ever."     See  Note  21  —  18. 

5.  que  veníais  enfermo.  Transíate:  "that  you  were  ill."  See 
Note  15  —  10.  But  since  the  verbs  mentioned  in  the  note,  besides 
serving  as  quasi  auxiliaries,  also  retain  something  of  their  meaning, 
it  might  be  better  to  say:  "you  carne  on  board  sick." 

15.  tengo  el  sentimiento  de  conocer.  Transíate:  "I  am  sorry 
to  learn." 

18.  Debierais  comprenderme.  Transíate:  "You  ought  to  un- 
derstand  me."  A  weakened  form  of  debéis  comprenderme,  "you 
must  under stand  me,"  just  as  quisiera,  "I  should  like,"  is  a  weak 
form  of  quiero,  "I  wish." 
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23.  no  sois  tal.  Transíate:  "you  are  no  such  thing"  or  "you  are 
not  at  all." 

24.  no  deja  de  asombrarme.  Transíate:  "it  cannot  but  surprise 
nie." 

28.  diciendo  a  voces,  literally,  "shouting."  Transíate:  "saya 
plainly." 

54.  —  31.  El  marinero  pudo  .  .  .  pasaje,  literally,  "The  sea- 
man  was  able  to  invent  whatever  he  wished  when  he  secured  my 
passage."  Transíate:  "Whatever  the  seaman  may  have  invented 
when  .  .  ."  or  "I  don't  care  what  story  he  told." 

55.  —  10.  sé  a  qué  atenerme.  Transíate:  "I  know  to  what  to 
attribute  it." 

21.  ¿Y  qué?     Transíate:  "And  what  of  it?" 

57.  —  3.  Al  poco  tiempo  de  estar  allí  .  .  .  Transíate:  "He  had 
been  there  but  a  short  time  when  he  reaüzed  ..." 

17.  Diablo  Cojuelo,  "the  Lame  Devil."  The  devil  in  the  novel 
of  that  ñame  by  Vélez  de  Guevara  (1570-1644).  The  Diablo 
Cojuelo,  as  a  reward  for  being  freed  from  enchantment,  carried  his 
deliverer  about  through  the  air  and  enabled  him  to  witness  the  lives 
and  hear  the  conversation  of  people,  even  though  they  were  within 
their  own  dwellings. 

22.  dio  la  última  mano  a  su  traje.  Transíate:  "he  completed  his 
toilet." 

58.  —  6.  nada  .  .  .  dividiera.  Transíate  these  subjunctives  by 
infinitives. 

24.  ¿Cuántas  leguas  irán  ya?  Transíate:  "How  many  leagues 
have  we  gone  already?" 

59.  —  7.   ¡Estoy  divertido!    Transíate:  "I  like  that." 

13.  ¡Que  haya  hombres!  .  .  .  Transíate:  "To  think  that  there 
are  men  .  .  ." 
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23.  tendrá  los  pies  grandes.  Apparently  another  tradition  re- 
garding  the  English. 

60.  —  6.  se  atente  contra  vuestra  vida.  Transíate:  "an  attempt 
will  be  made  on  your  life."  The  subjunctive  in  atente  depends  on 
the  impersonal  phrase  es  probable. 

11.  querrá,  dará,  será.  Futures  of  conjecture.  Transíate  by  "I 
wonder,"  or  use  "can"  as  auxüiary. 

16.  como  fué.     Transíate:  "such  as  to." 

61.  —  17.  Acabaron  de  bajar.  See  Note  52  —  10.  Literally, 
"They  carne  clear  down."  Transíate:  "reached  the  foot  of  the 
staircase." 

27.  admitieron  varias  finezas  que  les  hizo.  Transíate:  "they  ac- 
cepted  several  attentions  which  he  paid  them." 

62.  — 13.  El  día  .  .  .  navegación.  Transíate:  "The  ninth  day 
of  the  voy  age." 

17.  Al  asomar  éste  .  .  .  escotilla  .  .  .  Transíate:  "When  the 
latter  stuck  his  head  out  of  the  hatch  .  .  ." 

24.  cada  vez  hace  menos  calor.  Transíate:  "it  keeps  getting 
colder  and  colder." 

25.  ¿Si  me  habrán  engañado  .  .  .?  The  si  weakens  further  the 
uncertainty  expressed  by  the  f uture :  "  I  wonder  if  they  can  have  de- 
ceived  me  .  .  ." 

64.  —  10.  Hammerfest,  a  seaport  of  Norway,  the  most  northern 
town  in  the  world. 

12.  ¡Vaya  unas  bromas  que  gastáis!  Transíate:  "What  a  joker 
you  are!" 

26.  con  el  mismo  afán  .  .  .  ver  .  .  .,  "with  the  same  eagerness 
as  if  he  were  going  ..."    Transíate:  "as  eagerly  as  if  he  ..." 

65.  —  8.  creyó  oír  sonar  .  .  .  Transíate:  "he  thought  he  heard 
(sounding)  above  the  voice  of  his  violin."    Note  that  English  can- 
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not  use  an  infinitivo  after  "believe"  or  "think"  as  does  the  Spanish. 
The  infinitive  must  be  translated  by  a  personal  verb. 

66.  —  13.   Ha    llegado    la    ocasión  .  .  .  preguntas.      Transíate: 
"The  time  has  come  for  me  to  ask  the  captain  certain  questions." 
19.  va  =  está. 

68.  —  12.    Quiso  pensar.     Transíate:  "He  tried  to  think." 

12.  buscó  su  razón  a  través  de  su  locura.  Transíate  freely:  "he 
sought  to  prevent  his  brain  from  yielding  to  the  effects  of  intoxica- 
tion." 

19.  ahora  salimos  .  .  .  voy  al  Polo.  Transíate:  "and  now  it 
turns  out  that  I  am  going  to  the  North  Pole." 

20.  Pero  aun  será  tiempo.  Transíate:  " But  there  must  be  time 
yet." 

21.  llevo  diez  días  solamente.  Transíate:  "I  have  been  on  the 
way  only  ten  days." 

26.  si  no  fuera.  Transíate:  "what  if  she  were  not."  Fuera  is  a 
form  of  ir  used  with  about  the  forcé  of  estar  in  the  preceding  sen- 
tence. 

69.  —  7.  hacía  diez  días  resonaba.  Transíate:  "for  ten  days 
had  resounded." 

70.  —  5.  ¡Aquí  debe  caer  .  .  .  colores!  Transíate:  "This  must 
be  the  cabin  with  the  colored  glass  door"  (i.  e.,  the  one  Serafín  had 
seen  wheh  he  dined  with  the  captain). 

71.  —  4.  «Del  sangue  tuo  piéta!»  Italian,  "Have  mercy  on  your 
own  blood! " 

19.   fué  tomando  cuerpo.     Transíate:  "kept  growing  in  size." 

22.  por  estar  casi  tendido.  Transíate:  "because  he  was  almost 
stretched  out." 

72. — 8.  en  que  .  .  .  nos  entendemos.  Transíate:  "In  which 
we  understand  each  other  so  poorly." 
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73.  —  4.  intercedáis  para  que  no  vuelva  a  cantar.  Literally, 
"that  you  intercede  in  order  that  ..."  Transíate:  "that  you  beg 
her  not  to  sing  again  ..." 

5.  Es  mucho  empeño  ...  el  final  de  Norma.  Transíate: 
"There  is  too  much  insistence  on  both  sides  on  continually  singing 
or  playing  the  Finale  of  Norma." 

27.  volvieran.  Another  use  of  the  past  subjunctive.  See  Note 
39  —  26.     Transíate  here  by  simple  past. 

75.  —  19.    en  el  frío  que  tenía.     Transíate:  "how  cold  he  was." 

76.  —  18.  palideciendo  hasta  la  lividez.  Transíate:  "growing  so 
palé  that  he  became  livid." 

21.  se  le  echaba  encima.  Transíate:  "was  throwing  himself 
upon  him."  The  indirect  object  pronoun  le  takes  the  place  here  of 
a  pronoun  governed  by  a  preposition,  encima  de. 

77.  —  15.  acababan  de  indicarle.  Transíate:  "had  just  showed 
him  plainly." 

22.  tirádola.  The  pronoun  object  of  a  compound  tense  is  ap- 
pended  to  the  past  participle  only  when  the  auxiliary  is  not  repeated 
with  the  second  of  two  such  tenses  and  the  object  of  the  second  is 
different  from  that  of  the  first. 

78.  —  25.   con  la  vista.     Transíate:  "with  his  eyes." 

79.  —  18.  le  abrió  paso.  Transíate:  "made  way  for  him"  or 
"stood  aside  to  let  him  pass." 

80.  —  1.  sin  embargo  de  tener.  Transíate:  "in  spite  of  the  fact 
that  he  was  very  cold."  In  English  after  "in  spite  of "  a  substan- 
tive clause  introduced  by  "that"  is  usually  better  than  an  infinitive. 

3.  le  había  arrancado  las  uñas.  Literally,  "had  drawn  his 
claws,"  i.  e.,  "had  disarmed  him." 

5.  y  sí  mucho  que  esperar.  Transíate:  "and  he  had  much  to 
hope  for."     See  Note  37  —  23. 
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9.    ¡Va  aquí!     Here  again  va  is  equivalent  to  está. 
19.    Conociólo  así.     Transíate:  " He  realizes  this." 

81.  —  5.    como  pudo.     Transíate:  "as  best  he  could." 

82. — 9.  experimentaría.  Transíate:  "was  probably  feeling." 
Conditional  of  past  conjecture. 

83.  —  28.  Cual  cor  tradiste  .  .  .  Italian:  "What  a  heart  you 
betrayed,  What  a  heart  you  lost,  Let  this  hour  show  you." 

85.  —  14.  Titán.  The  Titans  were  supposed  to  be  the  earliest 
children  of  the  earth,  and  should  be  thought  of,  not  only  as  giants 
but  as  majestic  forrns,  the  embodiments  of  mighty  forcé,  but  dull 
to  beauty,  intelligence,  and  light. 

14.  Genio.  "Genus"  or  "Jinni."  One  of  the  powerful  nature 
demons  or  elemental  spirits  of  Arabian  and  Mohammedan  lore 
believed  to  intervene  in  human  affairs. 

86.  —  7.  ¡Os  lo  juro!  A  reference  to  the  conversation  of  the  pre- 
vious  chapter,  omitted  in  this  edition. 

21.   a  pesar  de  .  .  .  Junio.     See  Note  80  —  1. 

87.  —  1.  Hammerfest.  The  description  of  the  town  given  here 
is  probably  fanciful. 

18.  que  se  hace.     Omit  in  translation. 

19.  Los  lapones.  The  Lapps  are  a  Mongoloid  race  of  northern 
Scandinavia  and  adjacent  parts  of  Russia. 

21.  falansterios,  "phalanstery,"  the  dwelling  of  a  Fourierite 
community.  Fourier  (1772-1837)  was  a  Frenchman  who  recom- 
mended  the  reorganization  of  society  into  small  communities  living 
in  common,  called  phalansterianism,  from  the  Greek  phalanx; 
henee  "phalanstery." 

89. —  10.   ¡Ahí  irá  Brunilda!     Transíate:    "That  must  be  Bru- 

nilda." 
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11.  correría  más  que  esa  góndola.  Transíate:  "I  should  go 
f áster  than  that  boat." 

16.  ¡No  sé  qué  partido  tomar!  Literally,  "I  do  not  know  what 
decisión  to  take,"  i.  e.,  "I  do  not  know  what  to  do." 

90.  —  8.  La  noche  .  .  .  sombra.  Transíate:  "Night  dropped  a 
curtain  of  darkness  over  the  scene." 

91.  —  Tule.  Lo  que  va  .  .  .  negro.  Transíate:  " The  difference 
between  a  white  and  a  black." 

93.  —  1.    Serafín  estaba  frío.    Estar  frío  is  as  commonly  used  as 

tener  frío.    With  estar,  frío  is  an  adjective;  with  tener,  frío  is  a  noun. 

4.   sin  haber  dejado  .  .  .  cita.    Transíate:  "without  having  left 

the  young  woman  any  indication  by  which  she  could  arrange  a 

meeting." 

17.  Su  idea  no  era  desacertada.  Transíate:  "His  idea  was  not 
a  bad  one." 

19.  habrá  suicidas  y  piadosos.  Transíate:  "There  must  be  sui- 
cides and  charitable  people." 

96.  — 14.  Temía,  si  no  es  .  .  .  esperaba.  Transíate:  "He 
feared,  or  rather  he  hoped." 

20.  ¿Serán  ladrones?     Transíate:  " Can  they  be  robbers? " 

97.  —  26.  ¿Cómo  había  de  olvidar  .  .  .?  Transíate:  "How  could 
I  forget  .  .  ." 

98.  —  6.  No  seré  yo  ya  ...  de  mí.  A  construction  emphasiz- 
ing  the  subject  pronoun:  "I  shall  no  longer  be  the  one  to  urge  you 
to  leave  me,"  or  "I  shall  no  longer  urge  you  to  leave  me." 

12.  Veía  el  dolor  a  poca  distancia,  "He  saw  sorrow  a  short  dis- 
tance  away";  i.  e.,  near  at  hand. 

21.  ardía  en  deseos  de  conocer.  Cf.  the  English  "burned  with 
curiosity."     Transíate:  "was  eager  to  leam," 
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101. —  5.   a  cinco  grados  .  .  .  Polar  Ártico.     Transíate:  "five 
clegrees  north  of  the  Arctic  Circle  itself." 
26.   iba.     English  requires  "  carne." 

102.  —  26.  aquella  Italia  .  .  .  The  demonstrative  has  here  the 
effect  produced  in  English  by  the  emphatic  enunciation  of  the 
proper  ñame. 

103.  —  13.  ¿Qué  remedio  diréis  que  dio  .  .  .?  Literally,  "What 
remedy  will  you  say  ..."  Transíate:  "What  do  you  think  he 
did  to  cure." 

16.  Haydn,  Mozart,  Cimarosa,  etc.  Italian  and  Germán  com- 
posers  of  the  late  eighteenth  and  early  nineteenth  centuries. 

104.  —  22.  en  los  dos  mundos,  i.  e.,  the  world  above  and  that 
below,  heaven  and  hell. 


105.  —  2.  hube  de  conoceros!  .  .  .  In  this  case  haber  de  expresses 
the  mild  futurity  of  Enghsh  "am  to":  "I  was  to  meet  you." 

32.   había  de  convertirse.    Transíate:  "was  to  turn  into." 

106.  —  9.  debió  de  darse  cuenta.  Transíate:  "must  have  become 
aware  of." 

13.  En  la  ocasión  que  os  digo.  Transíate:  "On  the  occasion 
of  which  I  am  speaking." 

22.  verdadera  singularidad.     Transíate:  "most  exceptional." 

23.  que  yo  veía.  Transíate:  "that  I  have  ever  seen."  A  simple 
tense  where  English  requires  a  compound. 

28.  pero  sí  declaro.  Transíate:  "but  I  do  declare."  Emphatic 
affirmation  of  the  action  of  a  verb  is  expressed  in  English  by  the 
auxiliary  "do." 

107.  —  8.  como  a  una  legua  de  distancia.  Transíate:  "distant 
about  a  league." 
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108.  —  3.  necesito  poneros  en  algunos  antecedentes.  Trans- 
íate:  "I  must  inform  you  of  some  earlier  events." 

109.  —  12.  el  día  que  hacía  ocho  de  su  partida.  Transíate:  "the 
eighth  day  after  bis  departure." 

20.  he  aquí  la  relación  que  me  hizo.  Transíate:  "this  is  the  story 
that  he  told  me." 

110.  —  12.   haciéndolo  él.     Transíate:  "doing  so  himself." 

21.  Aquí  no  se  trata  de  eso.  Transíate:  "It  is  not  a  question  of 
that,"  or,  more  freely,  "That  is  not  what  I  want.  —  Well,  what  do 
you  want?" 

111.  —  1.  me  entró  .  .  .  verte.  Transíate:  "there  carne  upon 
me  the  fear  that  I  should  never  see  you  again." 

9.  como  le  dicen  .  .  .  mar.  Transíate:  "as  the  seafaring  men 
cali  him." 

10.  aunque  debí  sospecharlo.  Transíate:  "although  I  should 
have  suspected  it." 

18.  rogué,  an  intransitive  use  of  the  verb.  Transíate:  "Ñor 
made  any  request." 

31.  llevaba  hecha.  Transíate:  "I  had  made."  Just  as  the  verbs 
mentioned  in  Note  15  —  10  are  used  as  equivalents  of  estar,  so 
llevar  is  sometimes  used  as  the  equivalent  of  haber. 

112.  —  7.   estaba  =  estaría. 

9.  sonar.  English  requires  a  verb  specifying  the  kind  of  noise, 
as  "click." 

11.  presuroso,  an  adjective  where  English  requires  an  ad- 
verb. 

13.   dando  paso  a  un  hombre.    Transíate:  " admitting  a  man." 
17.   Y  bien  .  .  .     Transíate:  "What  of  it." 

114.  — 11.  Dios  ha  querido  que  .  .  .  Transíate:  "God  haa 
granted  that  .  .  ."  or  "  God  has  permitted  me  to  .  .  ." 
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115. — 9.  rendido  a  vuestros  pies.  Transíate:  "a  suppliant  at 
your  feet." 

20.  el  encargado  .  .  .  Spitzberg.  Transíate:  "I  am  the  one 
charged  by  the  Malenger  meeting  to  go  to  Spitzbergen." 

117.  —  4.   ningún  año.     See  Note  21  —  IS. 

6.    se  fué.     English  requires  "carne."     See  Note  101  —  26. 
20.   Espero  ...  lo  mismo.     Transíate:    "Your  integrity  leads 
me  to  hope  that  the  same  is  true  of  you." 

118.  —  4.  Pero  mi  padre  ...  un  juramento  .  .  .  Transíate: 
"But  my  father  and  I  have  sworn." 

5.   Es  más.     Transíate:  "Evenmore." 
13.    acabó    de   restablecerlo.      Transíate:    "completely   restored 
hir.    to  health."     See  Note  52  —  10. 

119.  —  16.  y  os  diría  .  .  .  apasionado.  Transíate:  "he  would 
tell  you  that  I  esteem  you  highly  and  am  your  humble  and  devoted 
admirer." 

18.  Recibid  .  .  .  gratitud.  Transíate:  "Permit  me  to  express  to 
you  my  gratitude." 

120.  —  21.  Los  ojos  ...  de  sangre.  Transíate:  "The  young 
man's  eyes  became  bloodshot." 

22.  Yo  sí  os  amo.  For  the  si  see  Note  106  —  28.  The  emphasis 
is  secured  here  by  using  the  emphatic  "do"  and  accenting  orally 
both  subject  and  object  pronouns. 

23.  Os  amo  hace  mucho  tiempo.  Transíate:  "I  have  loved  you 
for  a  long  time."     See  Note  29  —  21. 

29.  valida  de  ese  pretexto.  Literally,  "making  use  of  that  pre- 
text." 

31.   a  que  =  hasta  que. 

122.  —  5.   afición.     See  Note  19  —  5. 

126.  —  10.    ¡Así  dormiré!     English :" This  will  make  me  slccp ! " 
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19.  ¡Diablo!  .  .  .  ¡Diablo  Cojudo!  These  variations  on  ¡Diablo! 
hardly  adniit  of  translation.  The  best  equivalent  will  be  a  long 
drawn-out  exclamation  of  surprise  such  as:  "Well,  by  all  that's 
good  and  great  and  holy!" 

25.  se  los  estiró  con  los  dedos.  Transíate:  "pulled  them  open 
wider  with  his  fingers  in  order  to  see  better.'' 

26.  Santo  Tomás.  A  reference  to  the  doubt  of  the  Apostle 
Thomas  who,  until  he  put  his  fingers  into  His  wounds,  could  not 
believe  that  the  risen  Christ  was  indeed  He. 

28.  ¡Alberto  de  mi  alma!     Transíate:  "My  dear  Albert." 

127.  —  1.  entregado  a  su  júbilo.  Transíate:  "overeóme  by 
joy." 

5.  lo  mismo.  English  requires  a  fuller  phrase,  "doing  the  same 
thing."  Or  transíate  by  repeating  the  verb:  "and  I  find  you  drink- 
ing." 

10.  a  cuyos  ojos  .  .  .  lágrimas.  Transíate:  "who  once  more 
could  find  relief  in   tears." 

14.  Y  ¿qué  te  ha  parecido  mi  Norte?  Literally,  "How  did  my 
North  seem  to  you?"  Col.     "How  did  you  hke  my  North?" 

22.  como  tenía  de  costumbre.  Transíate:  "as  was  his  cus- 
tom." 

23.  Chirlomirlos,  Cogegallos  y  Patriarcales.  Humorously  made- 
up  ñames  of  authors  who  have  written  as  authorities  on  intoxica- 
tion,  and  referred  to  here  in  the  way  medieval  scholars  referred  to 
the  Church  Fathers  as  authorities  for  their  statements. 

128.  — 19.  Tristis  est  .  .  .  mortem,  Latin:  "Your  soul  is  sad 
to  the  point  of  death." 

25.  ¿Qué  te  pasa?  Transíate:  "What  is  the  matter  with 
you?" 

29.  no  me  siento  con  fuerzas  .  .  .  Transíate:  "I  do  not  feel 
strong  enough,"  or  "I  can  not." 

129.  —  14.   ¡Ojalá!  when  used  alone  expresses  a  fervent  wish 


194  Notes 

th.it  thc  statcment  preceding  wcre  true.  Herc:  "Would  to  God 
that  shc  had  disappeared  forevcr?  " 

22.    chirlomirlo!   Very  talkative  because  of  being  somewhat  drunk. 

28.  echando  algunos  tragos,  "pouring  out  a  few  swallows,"  i.  e., 
a  drink. 

31.   acudiré  a  la  cita.    Transíate:  "I  shall  keep  the  appointment." 

130.  —  5.  Polión.  A  reference  to  the  Román  General  who  was 
the  hero  of  the  opera  Norma:  usually  written  Pollione. 

6.  Es  asunto  largo  de  contar  .  .  .  Transíate:  "It  is  a  long 
story." 

9.  ¡Los  que  se  suicidan  .  .  .  hoy!  Transíate:  "You  look  to- 
day  as  those  who  are  contemplating  suicide  must  look  the  day  before 
the  deed." 

24.  Cada  vez  lo  entiendo  menos.  Transíate:  "I  understand  it 
less  and  less." 

28.   se  olvida.     Transíate:  "should  be  forgotten." 

28.  Para  olvidar  ...  se  pide.  Transíate:  "In  order  to  forget, 
one  drinks."     "In  order  to  drink,  one  orders." 

131. — 9.   ¡Vaya  otro  vaso!     Transíate:    "Let  us  have  another 

glass!" 

15.   ¡Torpe  de  mí  .  .  .!    Transíate:  "Stupid  that  I  am." 
26.   con  todas  sus  letras.     Transíate:  "literally." 

30.  Pepe  Botellas.  Ñame  given  in  derision  to  José  Bonaparte  by 
the  Spaniards. 

31.  Cámaras  here  refers  to  the  legislative  chambers  of  a  constitu- 
tional  monarchy  that  would  limit  the  powers  of  a  king. 

132.  —  4.  Sixto  V.  Pope  from  1585  to  1590,  about  whom  is 
related  the  well  known  anecdote  of  his  feigning  to  be  oíd  and  de- 
crepit  in  order  to  secure  election  to  the  Papal  chair,  and  then  after 
election  showing  evidence  of  unexpected  vigor. 

5.  Enrique  VIII,  Henry  the  Eighth  of  England  (1509-1547). 
After  the  break  with  Rome  he  was  head  of  the  Anglican  Church. 
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134.  — 11.  mas  no  con  tanta  .  .  .  por  su  parte.  Transíate 
freely:  "I  advanced  toward  it  cautiously,  but  in  spite  of  my  pre- 
cautions  the  bird  made  an  effort  to  escape." 

137.  —  14.  las  mismas  que.     Transíate:  "andwhich." 

140.  —  6.  A  los  ocho  días  de  navegación.  Transíate:  "A  week 
after  we  had  set  sail." 

20.  Trabóse  un  combate  horrible  a  tiros.  A  tiros  means  "shoot- 
ing,"  but  any  corresponding  English  phrase  would  necessarily 
specify  the  weapon,  "gunshot"  or  "canonshot."  The  Spanish 
general  phrase  is  best  omitted  in  translation. 

24.  Traía  vendado.  Traer  is  here  used  as  an  auxiliary  verb. 
Transíate:  "His  right  arm  was  bandaged." 

141.  —  3.  Los  corsarios  .  .  .  jarro.  Transíate:  "The  pirates 
were  riddling  us  with  shot,  firing  at  us  almost  point  blank." 

16.  Así  .  .  .  abordaje.  Transíate:  "And  so  when  it  carne  to 
boarding,  they  conquered  us." 

25.  ¡Ni  aun  así!    Transíate:  " Not  even  by  this  means." 

142.  —  26.   ¡No  es  esto  solo!     Transíate:  "But  that  is  not  all." 

148.  — 18.  ¡Tampoco  le  entendía  nadie!  Transíate:  "Still  no 
one  understood  him!" 

27.   ¡Pues  no  he  de  entrar!     Transíate:  "Of  course  FU  enter." 

149.  — 15.  cuanto  no  pudiéramos  expücar.  Transíate:  "and 
much  more  that  we  could  not  explain." 

150. — 7.  todos  quedaron  .  .  .  labios.  TraDslate:  "all  hung 
upon  his  lips." 

151.  — 19.  Un  rayo  que  hubiese  caído  .  .  .  Transíate:  "If  a 
thunderbolt  had  fallen  ..." 
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152.  —  8.  asesinara.  Another  instancc  of  the  past  subjunctive 
form  used  as  a  preterite. 

153.  —  13.  ¿Lo  traéis  acaso  de  testigo?  Transíate:  "Perhaps 
you  have  brought  it  with  you  as  a  witness?"  Ironical,  implying 
the  contrary .     See  Note  11  —  20. 

20.  la  autoridad.  English  uses  this  word  in  the  plural  in  this 
sense. 

23.  El  invierno  habrá  empezado  .  .  .  Transíate:  "Winter 
must  have  begun."    "Must"  in  such  cases  cxpresses  a  coniecture. 

25.   ¡Por  Dios!     Transíate:  "Good  heavens!" 

154.  —  4.  a  constituirse  en  prisión.  Transíate:  "to  become  a 
prisoner." 

14.  ¡El  mío  sí!     Transíate:  "Minedoes." 

157.  —  5.    dice  ser.     Transíate:  "says  that  she  is." 

158.  —  11.  la  árida  tabla  de  su  pecho.  Transíate:  "her  ema- 
ciated  bosom." 

12.  dos  arroyos  .  .  .  labios.  Here,  as  in  the  above,  the  figure 
is  not  suited  to  English.  Transíate:  "two  streams  of  tears  ran 
down  her  cheeks  and  over  her  parched  lips." 

15.  ¡Triste  de  mí!     Transíate:  "Woeisme!" 

159.  —  20.  paseaban  sus  ojos  ...  al  corsario.  Transíate: 
"kept  looking  first  at  the  mad  woman  and  then  at  the  pírate." 

28.  le  escupió  a  la  cara  una  carajada.  English  would  require  a 
free  translation,  "utter"  or  a  similar  word,  for  escupir. 

160.  —  29.  con  las  tenazas  de  sus  manos.  Transíate:  "with 
claw-like  hands." 


EJERCICIOS 

PRIMERA  PARTE 
LA    HIJA    DEL   CIELO 

CAPITULO  I 
EL   AUTOR   Y   EL   LECTOR  VIAJAN   GRATIS 

CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Qué  día  del  mes  de  abril  avanzaba  El  Rápido  por  el 
río  Guadalquivir?  2.  ¿Qué  es  el  Guadalquivir?  3.  ¿En  qué 
parte  de  España  queda  el  Guadalquivir?  4.  ¿Qué  ciudad 
queda  a  la  desembocadura  del  Guadalquivir?  5.  ¿Qué  hora 
era  cuando  El  Rápido  avanzaba  con  dirección  a  Sevilla? 
6.  ¿Cómo  atravesaba  El  Rápido  el  paisaje?  7.  ¿Qué  dejaba 
en  pos  de  sí?  8.  ¿Cuánto  tiempo  quedaba  aún  de  navega- 
ción? 9.  ¿Qué  se  notaba  ya  sobre  cubierta?  10.  ¿Qué  fué 
lo  primero  que  vieron  los  viajeros  de  Sevilla?  11.  ¿Qué 
hacían  los  viajeros  cuando  llegaron  a  Sevilla?  12.  ¿Cuántos 
individuos  de  los  de  abordo  merecen  nuestra  atención  y  por 
qué?     13.  ¿Dónde  estaba  parado  ese  individuo? 

TRANSLATE.  — 

(Note  :  As  it  is  possible  to  transíate  in  a  number  of  ways  trie  sen- 
tences  in  the  English-Spanish  Exercises,  the  student  is  advised  to 
study  the  text  carefully  and  to  use  the  forms  and  idioma  found 
in  it.) 

1.  The  Rápido  leaves  Cádiz  for  Sevilla  every  day  at  six 
o'clock.      2.  It    passes   swiftly    up    the    Guadalquivir    and 
leaves  behind  only  a  trail  of  smoke.    3.  Gradually  the  banks 
197 
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of  the  river  grow  (ir)  higher.  4.  At  last  there  appears  in 
the  distance  a  tall  tower,  then  another,  and  then  a  hundred. 
5.  A  single  passenger  of  those  who  are  aboard  the  Rápido 
has  a  role  in  our  story. 

REPASO.  —  El  artículo  definido. 

Reemplácense  los  guiones  por:  el,  la,  los,  las,  del,  de  la,  de 
los,  de  las. 

1.  « —  Hija  —  Cielo»  es  —  título  —  libro  que  vamos  a 
leer.  2.  El  Rápido  había  salido  —  puerto  de  Cádiz  a  — 
seis  ■ — ■  mañana.  3.  El  Rápido  atravesaba  velozmente  — 
soledad  —  paisaje,  turbando  —  ondas  —  río  Betis.    4.  Uno 

solo pasajeros  merece  nuestra  atención.     5.  Ninguna 

señoras  a  bordo  merece  nuestra  atención. 

CAPITULO   II 

NUESTRO  HÉROE 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Cómo  se  llama  el  héroe  de  nuestra  historia?  2.  ¿Qué 
instrumento  toca  él?  3.  ¿Qué  edad  tiene?  4.  ¿De  dónde 
es?  5.  ¿Qué  buena  práctica  ha  resucitado  Serafín?  6.  ¿Por 
qué  cree  una  señora  que  Serafín  es  un  presumido?  7.  ¿Es 
guapo  él?  8.  ¿Quién  preguntó  si  estaba  casado  Serafín? 
9.  ¿Por  qué  no  contestó  la  pregunta  el  caballero? 

TRANSÍATE.  — 

1.  Let  us  listen  to  what  is  said  concerning  Serafín.  2. 
Some  one  says  that  he  is  the  first  violinist  in  Spain.  Is  he 
right?  3.  Another  says  that  he  looked  older  in  the  theater. 
4.  Serafín  is  not  yet  twenty-five.  5.  A  third  asks  why  he  is 
coming  to  Sevilla.  6.  The  opera  season  has  closed  at  Cádiz 
and  Serafín  is  going  to  Italy. 
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REPASO.  —  Los  tiempos  simples  de  los  verbos  regulares  del 
indicativo ;  la  formación  de  adverbios. 

A.  Conjúgense  en  el  imperfecto  del  indicativo:  ir,  ver  y 
ser  (los  únicos  verbos  irregulares  en  dicho  tiempo). 

B.  Léanse  y  tradúzcanse  las  siguientes  frases,  poniendo  los 
verbos  que  están  en  el  infinitivo  (1)  en  el  presente  del  indicativo, 
(2)  en  el  imperfecto. 

1.  Yo  (ir)  avanzando  por  el  Guadalquivir  con  dirección  a 
Sevilla.  2.  Desde  El  Rápido  (ver)  las  márgenes  del  Guadal- 
quivir pobladas  de  árboles.  3.  (Ser)  las  seis  de  la  tarde  y  el 
sol  se  (poner)  majestuosamente. 

C.  Fórmense  frases  con  los  adverbios  correspondientes  a  los 
siguientes  adjetivos:  Tranquilo,  sereno,  infalible,  eterno, 
majestuoso,  constante,  veloz,  único,  gallardo,  noble,  preciso, 
grave,  bueno,  distinguido,  excelente. 

CAPITULO   III 
ALBERTO 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Dónde  ancló  El  Rápido?  2.  ¿Qué  adorna  al  paseo  de 
la  margen  izquierda?  3.  ¿Qué  hizo  Serafín  al  desembarcar? 
4.  ¿Qué  hizo  Serafín  con  su  equipaje?  5.  ¿A  quién  encontró 
en  la  calle  de  las  Sierpes?  6.  ¿Cómo  vestía  Alberto?  7.  ¿Por 
quién  preguntó  Alberto  a  Serafín?  8.  ¿Por  qué  cree  Serafín 
que  Alberto  habría  hecho  infeliz  a  Matilde?  9.  ¿De  quién 
heredó  una  fortuna  Alberto?  10.  ¿Qué  era  el  tío  de  Alberto? 
11.  ¿Para  que  carrera  se  preparaba  Alberto  antes  de  heredar 
la  fortuna  de  su  tío?  12.  ¿A  dónde  pensaba  ir  Alberto? 
13.  ¿Y  a  dónde  pensaba  ir  Serafín?  14.  ¿Por  qué  quería  ir 
a  Italia  Serafín? 
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translate.  — 

1.  On  the  lcft  bank  of  the  river  is  a  splendid  promcnadc. 
2.  Serafín  glanced  around  over  the  passengers,  but  saw  no 
one  whom  he  knew.  3.  Walking  in  the  Calle  de  las  Sierpes 
he  carne  face  to  face  with  his  friend  Alberto.  4.  He  fixed 
his  eyes  on  the  young  man,  recognized  hiin,  and  then  claspcd 
his  hand  cordially.  5.  Alberto  said  that  every  one  who 
traveled  much  ceased  to  believe  in  the  Devil.  6.  Serafín, 
too,  thought  of  making  a  journey. 

REPASO.—  Los  adjetivos. 

A.  Su  posición:  ¿Cuándo  se  anteponen  a  los  sustantivos 
que  modifican?  ¿Cuáles  cambian  de  significado  cuando 
preceden  al  nombre?     ¿Cuáles  se  apocopan? 

B.  Llénense  los  espacios  con  la  forma  que  corresponda  del 
adjetivo  al  margen,  tradúzcanse  las  frases,  y  expliqúense  el 
porqué  de  la  posición  de  los  adjetivos  en  algunas  de  las  frases. 

Primero.  1.  Principiamos  a  leer  el  Final  de  Norma  el  — 
día  del  curso.  2.  El  —  del  próximo  mes  partiremos  en  El 
Rápido  para  Laponia.  3.  Serafín  dejó  el  puesto  de  —  vio- 
linista que  desempeñaba  en  el  teatro  Nacional. 

Tercero.  4.  Al  —  día  de  estar  en  Sevilla  visitamos  la 
soberbia  catedral.  5.  Las  márgenes  del  Duero,  del  Gua- 
dalquivir y  del  Guadiana  tienen  magníficos  paseos,  espe- 
cialmente el  —  de  los  mencionados. 

Bueno.    6.  Serafín  era  un  —  violinista,  y  Alberto  era  un 

—  amigo.    7.  Serafín  y  Alberto  eran  —  amigos.    &.  Matilde 
era  una  —  hermana.    9.  El  Final  de  Norma  es  un  libro  — . 

Malo.    10.  Es  mejor  vivir  solo  que  en  la  compañía  de  un 

—  amigo.     11.  El  edificio  del  teatro  Principal  de  Cádiz  no 
es  — ,  por  el  contrario  es  un  buen  edificio. 

Ninguno.    12.  Todos  miraban  a  Serafín  como  queriendo 
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reconocerlo  pero  —  lo  consiguió.  13.  Serafín  como  músico 
no  tiene  —  defecto,  y  como  hombre  es  un  perfecto  caballero. 

Alguno.  14.  —  día  recompensará  Serafín  las  bondades  de 
Alberto.  15.  A  aquella  avanzada  hora  no  había  hombre  — 
en  las  calles  de  Sevilla. 

Grande.    16.  Washington  fué  un  —  hombre  y  un  hombre  — . 

CAPITULO   IV 

MATILDE 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Cómo  se  llama  la  hermana  de  Serafín?  2.  Haga  Ud. 
una  descripción  de  la  hermana  de  Serafín.  3.  ¿Cómo  estaba 
la  tía  de  los  amigos  de  Alberto?  4.  ¿Tenían  hambre  los 
jóvenes?  5.  ¿Cuánto  tiempo  hacía  que  estaba  Alberto  en 
Sevilla?  6.  ¿En  qué  parte  de  España  queda  Sevilla?  7. 
¿Quién  era  la  Hija  del  Cielo?  8.  ¿Qué  ópera  había  cantado 
la  noche  anterior?  9.  ¿Cuál  iba  a  cantar  aquella  noche? 
10.  Describa  Ud.  a  los  dos  desconocidos  que  acompañaban 
a  la  Hija  del  Cielo.  11.  ¿Cómo  estaba  el  teatro  la  noche  en 
que  cantó  la  Hija  del  Cielo?  12.  ¿Cómo  demostró  el  pú- 
blico sus  simpatías  por  la  cantatriz?  13.  ¿Quiso  Alberto  se- 
guir a  la  cantante  después  de  la  función?  14.  ¿Por  qué  no  lo 
hizo?  15.  ¿Para  dónde  dijo  Alberto  a  Matilde  que  partiría 
al  día  siguiente? 
TRANSLATE.  — 

1.  Alberto  was  very  hungry  and  wished  to  eat.  2.  Serafín 
and  Alberto  were  both  very  hungry  and  thirsty.  3.  They 
drank  nearly  a  bottle  of  wine.  4.  Alberto  had  courted  many 
women.  5.  Five  days  before,  the  manager  had  received  a 
letter.  6.  José  had  called  his  attention  to  two  persons  in  a 
proscenium  box. 
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REPASO.  —  Los  verbos  ser  y  estar. 

Llénense  los  espacios  con  la  forma  que  corresponda  de  los 
verbos  ser  o  estar:  (1)  presente,  (2)  imperfecto,  (3)  ante- 
presente (present  perfect). 

1.  La  hermana  de  Serafín  —  una  joven  de  20  años,  sim- 
pática y  de  aspecto  melancólico.  2.  La  tía  de  Matilde  — 
bastante  mejor  de  su  dolencia.  3.  Alberto  —  en  el  zaguán 
esperando  el  equipaje  de  Serafín.  4.»  El  amigo  de  Alberto  no 
—  enamorado,  a  Dios  gracias.  5.  Alberto  —  algo  atolon- 
drado, Serafín  —  mucho  más  reposado.  6.  La  cantatriz  — 
una  maravilla  del  arte;  la  permanencia  de  ella  en  ésta  — 
breve.  7.  Se  rumora  (se  dice)  que  la  artista  —  escandinava. 
8.  El  del  albornoz  blanco  —  joven,  alto  y  rubio.  9.  Alberto 
y  Serafín  —  españoles  y  —  en  España.  10.  La  Hija  del 
Cielo  —  escandinava;  pero  —  viajando  por  Europa.  11.  El 
teatro  —  lleno  hasta  los  topes.  12.  El  uno  —  apoyado  en 
el  antepecho,  el  otro  permanece  en  el  fondo  en  una  semi 
obscuridad.  13.  El  primero  —  un  viejo  de  muy  pequeña 
estatura,  el  otro  —  un  joven  alto  y  rubio,  pero  no  se  pueden 
distinguir  sus  facciones. 

CAPITULO   V 
ELOCUENCIA   DE   UN   VIOLIN 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Qué  hizo  Mazzetti  en  favor  de  Serafín?  2.  ¿Qué  se 
proponía  nuestro  protagonista?  3.  ¿A  quién  buscaba  Serafín 
con  la  vista?  4.  ¿Quién  acompañaba  a  Alberto?  5.  ¿Cómo 
quedó  Serafín  después  de  su  primera  emoción  al  contemplar 
la  hermosura  de  la  Hija  del  Cielo?  6.  ¿Qué  edad  tendría  la 
Hija  del  Cielo?    7.  Describa  a  la  Hija  del  Cielo.    8.  ¿Apreció 
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la  cantante  el  valor  del  violinista  que  dirigía  la  orquesta? 

9.  ¿Por  qué  fué  aplaudido  Serafín?  10.  ¿Vio  la  joven  llorar 
a  Serafín?     11.  ¿Cómo  concluyó  el  acto? 

TRANSLATE.  — 

1.  Serafín  does  not  look  at  the  music  because  he  knows  the 
opera  by  heart.  2.  He  continúes  to  play  the  violin  with  his 
eyes  on  the  stage.  3.  He  turns  toward  his  friend's  box  to 
speak  to  him.  4.  He  ventures  to  execute  on  his  violin  a 
difficult  passage  that  is  not  in  the  opera.  5.  At  the  conclu- 
sión of  the  act  Serafín  collapsed  in  his  seat. 

REPASO.  —  Preposiciones  a  y  de,   contracciones  al  y  del; 
régimen  indirecto  (dativo),  directo  (acusativo)  con  a. 

Tradúzcanse  las  siguientes  frases  y  expliqúese  el  uso  de  las 
preposiciones: 

1.  Todo  se  arregló  a  gusto  de  Serafín  Arellano.  2.  Se  pro- 
ponía dar  un  asalto  al  corazón  de  la  Hija  del  Cielo.  3.  Sera- 
fín no  dejó  de  buscar  con  la  vista  a  los  dos  rubios  que,  según 
Alberto  solían  acompañar  a  la  desconocida.  4.  Violos  al  fin 
en  un  palco  en  la  posición  que  aquel  refirió.  5.  Serafín  mira- 
ba al  palco  de  los  rubios.  6.  Le  dijo  a  la  beldad:  —  Escucha. 
7.  La  joven  vio  llorar  a  Serafín.  8.  El  traje  de  Alberto  es 
de  dril.    9.  La  hermana  de  Serafín  está  en  casa  de  su  tía. 

10.  Serafín  pide  un  favor  a  Mazzetti.  11.  Matilde  ama  a 
Alberto.  12.  Alberto  y  Serafín  visitaron  a  José  Mazzetti. 
13.  Serafín  buscaba  a  la  desconocida  con  sus  ojos.  14.  Al- 
berto y  Serafín  no  conocían  a  los  acompañantes  de  la  Hija 
del  Cielo.  15.  El  violin  no  tenía  frases  con  que  respon- 
der a  la  desconocida.  16.  Serafín  vio  al  joven  del  albornoz 
blanco  sentado  en  el  palco.  17.  El  público  aplaudió  a 
Serafín. 
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CAPITULO   VI 

CUARTETO  DE  CELOS 
CONVERSACIÓN.— 

1.  ¿Qué  hizo  Alberto  cuando  cayó  el  telón?  2.  ¿Por  qué 
se  estremeció  Serafín  al  estrechar  la  mano  de  Alberto?  3. 
¿Qué  dijo  Serafín  a  Alberto?  4.  ¿Desde  cuándo  amaba 
Serafín  a  la  Hija  del  Cielo?  5.  ¿De  quién  y  por  qué  tenía 
celos  Mazzetti?  6.  ¿Quién  tenía  más  celos  que  Serafín,  Al- 
berto y  Mazzetti?  7.  ¿En  quién  había  tenido  los  ojos  cla- 
vados durante  el  acto  el  joven  del  albornoz  blanco?  8.  ¿Qué 
misterio  quería  aclarar  Serafín?  9.  ¿Qué  se  susurraba  por 
los  corredores?  10.  ¿Quién  era  la  única  persona  que  sabía 
donde  vivía  la  cantante?  11.  ¿Por  qué  no  revelaba  el  em- 
presario la  dirección  de  ella?  12.  ¿Qué  avisó  en  ese  momento 
la  campanilla?  13.  ¿Para  qué  y  dónde  se  dieron  cita  Serafín 
y  Alberto?    14.  ¿A  dónde  se  dirigieron  Serafín  y  Alberto? 

REPASO.  —  Adjetivos  y  pronombres  posesivos. 

A.  Léanse  y  tradúzcanse  las  siguientes  frases  : 

1.  No  bien  cayó  el  telón  salió  Alberto  de  su  palco  en  busca 
de  Serafín.  2.  El  músico  se  extremeció  al  estrechar  la  mano 
de  sus  amigos.  3.  Alberto  —  respondió  Serafín  — .  ¡La 
mitad  de  mi  vida  por  hablar  con  esa  mujer!  4.  He  encon- 
trado la  mujer  que  había  buscado  siempre,  mi  sueño  de  artista, 
mi  gloria,  mi  porvenir,  mi  destino,  ¡todo,  todo!  5.  Además, 
tu  sabes  que  mi  corazón  solo  palpita  por  otra  mujer.  6.  Te 
advierto  —  replicó  nuestro  amigo  —  que  ésta  es  la  última 
noche  que  canta  nuestra  diosa. 

B.  Llénense  los  espacios  con  el  posesivo  que  corresponda: 

1.  Serafín  quería  mucho  a  —  amigo  Alberto.  2.  Serafín 
deseaba  estrechar  la  mano  de  —  amigos,    3,  Serafín  replicó; 
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pero  el  joven  del  albornoz  blanco  no  es  amigo  — .  4.  Serafín 
dijo  a  Alberto:  el  esposo  de  —  hermana  Matilde  está  en 
Madrid.  5.  Alberto  decía  que  ■ —  corazón  sólo  palpitaba  por 
otra  mujer.  6.  —  amigos,  Alberto  y  Serafín,  dijo  Maz- 
zetti,  me  esperan.  7.  Espérame  con  —  amigos  a  la  salida 
del  teatro. 


CAPITULO    VII 
EL   FINAL   DE   NORMA 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Qué  hizo  Serafín  al  alzarse  el  telón?  2.  ¿Qué  sorpren- 
dió al  volver  los  ojos  al  escenario?  3.  ¿Por  qué  estaba  mudo 
el  público?  4.  ¿Qué  hizo  el  público  cuando  la  Hija  del  Cielo 
arrojó  el  puñal  infanticida?  5.  ¿Qué  hizo  sentir  al  público 
la  cantante  con  los  últimos  cantos  de  «Norma»?  6.  ¿De  qué 
se  daba  cuenta  Serafín?  7.  ¿Cómo  tocaba  el  violín?  8.  ¿De 
quién  parecía  despedirse  la  artista?  9.  ¿A  quién  decía 
¡adiós!  con  su  canto?  10.  ¿Por  qué  cayó  el  telón? 
TRANSLATE.  — 

1.  Alberto  is  jealous  of  Serafín.  2.  But  the  youth  of  the 
white  cloak  is  still  more  jealous.  3.  That  night  they  were  to 
learn  who  he  was.  4.  When  the  curtain  rises,  the  unknown 
woman  appears.  5.  Serafín  realizes  that  the  opera  is  ending 
and  that  the  curtain  will  soon  fall. 

REPASO. — 

Tradúzcanse  las  siguientes  frases  y  cámbiense  luego  los 
verbos,  (1)  al  imperfecto,  (2)  al  pretérito,  (3)  al  futuro  y  (4)  al 
condicional: 

1.  La  hermana  de  Serafín  gusta  mucho  al  lector.  2.  Me 
alegro  de  ver  a  la  enferma  mejorando.     3.  El  teatro  está 
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lleno  hasta  los  topes.  4.  Durante  la  representación  el  teatro 
es  una  continua  tempestad  de  aplausos,  así  como  un  diluvio 
de  flores.    5.  Vengo  a  Sevilla  a  despedirme  de  ti. 

CAPITULO    VIII 

LAS   PISTOLAS   DE   ALBERTO   SE   DIVORCIAN 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Dónde  se  encontraban  Serafín,  Alberto  y  Mazzetti 
media  hora  después?  2.  ¿De  qué  hablaban  los  tres  amigos? 
3.  ¿Qué  plan  propuso  Alberto?  4.  ¿Qué  hizo  Serafín  cuando 
Alberto  y  Mazzetti  habían  entrado  en  el  carruaje?  5. 
¿Quién  hacía  de  lacayo  y  quién  de  cochero?  6.  ¿Cuánto 
tardó  en  salir  la  joven  con  sus  acompañantes  del  teatro?  7. 
¿A  dónde  llegó  el  coche  que  llevaba  a  los  desconocidos  y  a  la 
artista?     8.  ¿Qué  vieron  los  jóvenes  al  fulgor  de  la  luna? 

9.  ¿Qué  hicieron  Serafín  y  Alberto  al  llegar  al  Guadalquivir? 

10.  ¿Quién  permaneció  en  el  coche  en  que  iba  Alberto?  11. 
¿Quiénes  se  embarcaron  en  la  góndola?  12.  ¿Quién  no  se 
embarcó?  13.  ¿Qué  le  dijo  Alberto  al  desconocido?  14.  ¿A 
dónde  se  dirigieron?  15.  ¿Llevaba  armas  el  joven  del  al- 
bornoz blanco?  16.  ¿Qué  hizo  Alberto  con  las  pistolas?  17. 
¿Aceptó  el  desconocido  el  desafío?  18.  ¿Por  qué  no  se  ba- 
tieron? 19.  ¿Por  qué  no  siguió  Alberto  al  desconocido? 
TRANSLATE.  — 

1.  Serafín  wished  to  prevent  the  unknown  from  forming 
a  bad  opinión  of  him.  2.  Alberto  has  a  carriage  ready  which 
he  and  Mazzetti  enter.  3.  Serafín  seats  himself  on  the  box 
with  the  coachman  and  takes  the  reins.  4.  When  the  car- 
riage of  the  unknown  stopped,  she  got  out  and  got  into  a 
boat.  5.  Then  the  young  man  got  down  and  spoke  with 
Alberto.    6.  The  former  would  not  fight  a  duel  with  Alberto. 
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7.  He  was  a  perfect  shot  but  he  threw  the  pistol  into  the 
river. 

REPASO.  —  Los  pronombres  personales  complementos. 

Intercálense  los  pronombres  me,  te,  le,  nos,  les,  en  cada  una 
de  las  siguientes  frases,  haciendo  los  cambios  que  sean  necesa- 
rios: 

1.  Envolviéndose  en  su  albornoz,  —  saludó  y  dio  media 
vuelta.  2.  ¡A  mí  —  es  igual  todo!  3.  Porque  a  mí  no  —  con- 
viene batirme.  4.  Lo  admito,  —  contestó  el  extranjero  con 
voz  imperturbable.     5.  Mate  —  Ud.,  dijo  éste.    6.  ¿Quién 

—  autoriza   a   tener   celos?      7.  ¿Y  qué  —  importa   a  mí? 

8.  —  ha  visto,  dijo  Alberto,  alistando  sus  pistolas.     9.  Se 

—  presentó  al  bajar  del  coche. 

CAPITULO   IX 

ADIÓS 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Qué  aconsejó  Alberto  a  Serafín  que  hiciera?  2.  ¿Qué 
le  ofreció  Alberto  a  su  amigo  para  que  pudiera  seguirla? 
3.  ¿Para  dónde  decían  que  saldría  al  día  siguiente  la  can- 
tante? 4.  ¿Y  para  dónde  se  embarcarían  Serafín  y  Alberto? 
5.  ¿Por  qué  se  resistía  Serafín  a  seguir  a  la  cantatriz?  6.  ¿A 
dónde  se  dirigió  Alberto  en  seguida?  7.  ¿Quiénes  dormían 
en  el  muelle?  8.  ¿Qué  le  preguntó  Alberto  a  Paco?  9. 
¿Había  partido  ya  el  vaporcito  noruego  cuando  llegaron 
Alberto  y  su  amigo  al  muelle?  10.  Cuando  ellos  regresaron 
al  coche  ¿qué  les  contó  Mazzetti  que  había  visto? 

TRANSLATE.  — 

1.  Serafín  had  heard  their  conversation;  he  had  been  be- 
hind  the  trees.    2.  He  did  not  know  what  to  do,  but  Alberto 
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did  not  wish  him  to  renounce  the  young  woman  with  whom 
he  was  in  love.  3.  Serafín  believed  it  better  to  flee  from  the 
woman.  4.  He  had  seen  the  young  man  come  to  that  point, 
take  off  his  cloak,  and  throw  himself  into  the  river. 

REPASO.  —  El  imperativo. 

Léanse  las  frases  siguientes  usando  los  verbos  en  imperativo, 
(1)  en  singular,  (2)  en  plural: 

1.  (venir)  tú  conmigo.  2.  No  (venir)  tú  conmigo.  3. 
(Venir)  Ud.  conmigo.  4.  No  (venir)  Ud.  conmigo.  5.  (Oír) 
tú  todo  lo  que  él  diga.  6.  (Oír)  Ud.  todo  lo  que  ella  diga. 
7.  No  (oír)  tú  todo  lo  que  ellos  digan.  8.  No  (oír)  Ud.  todo 
lo  que  ellas  digan.  9.  (Dejarme)  tú  aquí  solo.  10.  No  (de- 
jarme) tú  aquí  solo.  11.  (Dejarme)  Ud.  aquí  solo.  12.  No 
(dejarme)  Ud.  aquí  solo.  13.  (Embarcarse)  tú  para  el  polo  y 
yo  para  Italia.  14.  No  (embarcarse)  tú  para  el  Polo  ni  yo  para 
Italia.  15.  (Embarcarse)  Ud.  para  el  Polo  y  yo  para  Italia. 
16.  No  (embarcarse)  Ud.  para  el  Polo,  ni  yo  para  Italia. 

CAPITULO   X 

UNO   A   LAPONIA   Y   OTRO  A   ITALIA 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Qué  fué  lo  primero  que  hicieron  Alberto  y  Serafín  a  su 
llegada  a  Cádiz?  2.  ¿Estaba  allí  el  vaporcito  en  que  viajaba 
la  Hija  del  Cielo?  3.  ¿Qué  preguntó  Alberto  a  un  marinero? 
4.  ¿Cuándo  salía  el  barco  para  Laponia?  5.  ¿Por  qué  no 
vendían  billetes  para  pasajeros  en  ese  barco?  6.  ¿Qué 
ofreció  el  marinero  a  Alberto?  7.  ¿Había  otro  barco  que 
salía  para  Italia  esa  misma  noche?  8.  ¿Para  dónde  salía  el 
bergantín  francés?  9.  ¿A  qué  calle  debía  llevar  los  billetes 
el  marinero?  10.  ¿Qué  dieron  los  jóvenes  al  marinero  para 
que  recordara  sus  nombres? 
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TRANSLATE.  — 

1.  When  they  reached  Cádiz  they  learned  that  the  boat 
had  left  for  Gibraltar.  2.  They  learned  also  that  a  Swedish 
brigantine  was  leaving  for  Lapland  and  a  French  brigantine 
for  Italy.  3.  A  sailor  took  their  cards  and  went  to  get  them 
tickets:  one  for  Italy,  the  other  for  Lapland. 

repaso.  —  Los  verbos  haber  y  tener  y  las  expresiones  tener 
que,  haber  de. 

A.  Reemplace  el  alumno  los  guiones  por  la  forma  corres- 
pondiente de  haber  o  tener: 

1.  ¿ —  Ud.  tiempo  de  verlos?  2.  Alberto  —  leído  la  carta 
de  Matilde  y  —  dolor  de  cabeza.  3.  Alberto  —  conocido  a 
Matilde  desde  su  niñez.  4.  Serafín  se  decía  a  sí  mismo: 
el  joven  del  albornoz  blanco  —  de  ser  el  esposo  de  la  actriz. 

5.  Serafín  —  reunidos  mil  duros  para  ir  a  Italia.  6.  Al 
llegar  a  Cádiz  hicieron  averiguaciones  y  por  unos  marineros 
supieron  que  el  vaporcito  que  buscaban  —  llegado  a  las  once 
de  la  mañana  y  que  —  partido  ya  hacia  el  estrecho  de  Gi- 
braltar. 7.  Alberto  dijo  al  marinero:  yo  —  que  ir  a  Lapo- 
nia  en  ese  bergantín  sueco,  ¡Cueste  lo  que  cueste! 

B.  Léanse  y  tradúzcans-  las  siguientes  frases: 

1.  No  hay  que  perder  tiempo.  2.  No  tengo  tiempo  que 
perder.  3.  No  hay  barco  en  que  ir  al  polo.  4.  No  tengo 
barco  en  que  ir  al  polo.    5.  Hay  un  medio  de  arreglarlo  todo. 

6.  Tengo  un  medio  de  arreglarlo  todo. 


SEGUNDA   PARTE 
RURICO  DE  CALIX 

CAPITULO   I 
JACOBA,  NOMBRE  DE  MAL  GUSTO 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Pudo  Serafín  darse  cuenta  al  despertar  de  cuánto  y 
dónde  había  dormido?  2.  ¿Qué  soñó  Serafín?  3.  Describa 
al  hombre  que  Serafín  vio  en  sueños.  4.  ¿Quién  era  el  hombre 
que  vestía  de  túnica  azul  y  que  estaba  sentado  en  el  diván 
cuando  Serafín  saltó  del  lecho?  5.  ¿Por  qué  dice  el  capitán 
que  había  bajado?  6.  ¿Por  qué  dice  don  Rurico  que  había 
sido  víctima  de  un  engaño?  7.  ¿Dónde  había  visto  don 
Rurico  a  Serafín  antes?  8.  ¿Por  qué  frunció  las  cejas  el 
capitán?  9.  ¿Cuál  era  la  ridicula  enfermedad  de  Serafín 
según  el  capitán?  10.  ¿Por  qué  dice  el  capitán  que  cree 
fácil  intimar  con  Serafín?  11.  ¿De  qué  se  propone  curar 
el  capitán  a  Serafín?  12.  ¿Cómo  dijo  el  capitán  que  se 
llamaba  la  Hija  del  Cielo? 
TRANSLATE.  — 

1.  Serafín  begins  to  awaken  but  he  does  not  know  where 
he  is.  2.  He  closes  his  eyes  again  and  dreams  that  there  is 
a  man  at  the  foot  of  his  bed.  3.  When  he  awakens  completely 
he  jumps  out  of  bed  and  finds  in  his  cabin  the  man  of  his 
dream.  4.  The  man  aslced  him  in  Spanish,  but  with  a  foreign 
accent,  if  he  was  better.  5.  He  said  also  that  he  was  sorry 
to  know  that  he  had  been  the  victim  of  a  deception.  6. 
Serafín  was  in  bad  humor  and  became  impatient.  7.  Rurico 
wished  to  cure  Serafín  of  his  mad  love. 
210 
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REPASO.  —  Verbos  que  sufren  cambios  ortográficos  en  la 
raíz:  sacar,  producir,  nacer,  coger,  corregir,  empezar, 
pagar,  explicar,  etc. 

Escríbanse  las  siguientes  frases  usando  el  verbo  (a)  en  pre- 
sente de  indicativo,  (b)  en  el  pretérito,  haciendo  los  cambios  que 
sean  necesarios: 

1.  Serafín  (comenzar)  a  despertar.  2.  Yo  (comenzar)  a 
despertar.  3.  Serafín  (soñar)  que  la  tierra  le  (producir)  un 
delicioso  mareo.  4.  Yo  no  (producir)  nada.  5.  Serafín 
(empezar)  a  despertar.  6.  Yo  (empezar)  a  entender  El 
Final  de  Norma.  7.  Serafín  sin  embargo  (vencer)  sus  emo- 
ciones y  saluda  al  de  la  túnica.  8.  Yo  (vencer)  poco  a  poco 
las  dificultades  de  la  lengua  española.  9.  Serafín  (llegar)  a 
la  conclusión  que  él  del  buque  y  el  joven  del  albornoz  blanco 
son  la  misma  persona.  10.  Yo  (llegar)  a  la  misma  conclu- 
sión. 11.  Yo  no  (explicar)  al  capitán  el  error.  12.  Le 
(conocer)  a  Ud.,  dijo  Rurico.  13.  Yo  no  (sacar)  ni  (pagar) 
el  billete  de  Serafín  para  Laponia,  sino  un  marinero.  14.  Yo 
no  (coger)  el  mismo  barco  que  Serafín. 

CAPITULO   II 

LOS  ULTIMÁTUM   DE  SERAFÍN 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Por  qué  estaba  Serafín  de  humor  infernal?  2.  ¿Qué 
hizo  él  cuando  notó  que  se  aburría?  3.  ¿Quiénes  apare- 
cieron por  la  escotilla?  4.  ¿Por  qué  no  le  entendieron  los 
enanos  a  Serafín?  5.  ¿Cómo  eran  los  marineros  del  Levia- 
thanf  6.  ¿Qué  preguntó  Serafín  a  los  marineros?  7.  ¿Qué 
hicieron  los  marineros  cuando  Serafín  les  dirigió  la  palabra? 
8.  ¿Qué  decidió  hacer  Serafín  para  rechazar  sus  contradic- 
torios pensamientos?    9.  ¿A  quién  encontró  en  su  camarote 
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cuando  bajó  para  tocar  el  violín?  10.  ¿Qué  edad  tendría  el 
negrito?    11.  ¿Qué  hacía  el  negrito  en  el  camarote  de  Serafín? 

12.  ¿Qué  decía  el  papolito  que  le  entregó  el  negrito  a  Serafín? 

13.  ¿Qué  medidas  de  precaución  tomó  Serafín?     14.  ¿Qué 
le  trajeron  en  la  noche  dos  enanos  a  Serafín? 
TRANSLATE.  — 

1.  When  the  dwarfs  brought  Serafín  his  lunch,  he  tried  to 
start  a  conversation  with  them.  2.  But  they  understood 
none  of  the  languages  he  knew  and  he  was  obliged  to  speak 
to  them  by  signs.  3.  Serafín  went  on  deck  and  found  that 
it  was  a  magnificent  day.  4.  He  tried  to  ask  when  they  would 
reach  Italy,  but  the  men  did  not  understand  him.  5.  A 
little  negro  brought  him  a  note  warning  him  that  an  attempt 
on  his  life  would  be  made.  6.  When  his  attendants  appeared 
bringing  his  dinner  he  was  frightened  and  cocked  his  pistols. 

REPASO.  —  Pronombres    personales,    complementos   y   re- 
flexivos; su  colocación  cuando  hay  dos,  uno  de  dativo 
y  otro  de  acusativo;  su  posición  con  respecto  a  los  in- 
finitivos y  en  los  casos  de  imperativos  afirmativos  y 
negativos. 
Tradúzcanse  las  siguientes  frases  señalando  los  pronombres 
complementos  y  los  reflexivos,  explicando  en  cada  caso  el  porqué 
de  su  posición  y  uso: 

1.  Serafín  les  repitió  la  seña  diciéndoles,  —  No  os  entiendo. 

2.  Te  lo  dije  que  me  pondría  a  arreglar  mi  desaliñado  traje. 

3.  Arellano  trató  de  entablar  conversación  con  los  enanos 
y  di  joles  muchas  cosas;  pero  éstos  le  indicaron  por  gestos  que 
no  le  entendían.  4.  Durante  su  sueño  el  capitán  y  el  negrito 
empezaron  a  girar  en  su  imaginación,  y  a  hacerle  muecas,  y 
a  mirarle  con  odio,  y  a  reírse  de  él,  y  a  predecirle  su  muerte. 
5.  Serafín  dijo  a  sus  camareros:  tomad  esta  carta  y  dádsela 
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a  Jacoba.  6.  Serafín  ocultó  las  pistolas  y  volvió  a  sentarse 
diciéndose,  —  Debo  haberme  equivocado.  7.  Se  lo  pregun- 
taré al  capitán;  él  es  el  único  que  me  lo  puede  explicar.  8. 
Serafín  pensaba  en  Alberto  y  dijo:  —  Mal  hicimos  en  achis- 
parnos. 9.  Serafín  dijo  al  capitán:  —  Dígamelo,  quiero  sa- 
berlo, no  me  lo  niegue.  ¿Es  Ud.  acaso  el  marido  de  la  Hija 
del  Cielo?  10.  El  capitán  contestóle:  —  Se  lo  diré  a  Ud.,  ella 
es  casada  y  su  marido  está  en  América  del  Sur. 

CAPITULO  III 

LA   GAJA   DEL   VIOLIN 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿A  qué  se  dedicó  Serafín  durante  la  semana?  2.  ¿Había 
vuelto  a  ver  al  capitán?  3.  ¿Qué  hizo  Serafín  al  noveno  día? 
4.  ¿Qué  sintió  al  asomar  la  cabeza  por  la  escotilla?  5.  ¿En 
qué  estación  viajaba  Serafín?  6.  ¿Qué  le  preguntó  el  capitán 
a  Serafín?  7.  ¿Qué  contestó  Serafín?  8.  ¿Qué  dijo  Serafín 
al  capitán  que  había  en  el  país  a  donde  él  iba?  9.  ¿Estaba 
equivocado  Serafín?  10.  ¿A  dónde  iba  el  barco  en  que  via- 
jaba Serafín?  11.  ¿Por  qué  se  alejó  el  capitán?  12.  ¿Cómo 
quedó  Serafín?  13.  ¿Qué  hizo  Serafín?  14.  ¿Qué  tocó  en  su 
violín?  15.  ¿Puso  Serafín  el  violín  en  la  caja  cuando  terminó 
de  tocar?  16.  ¿Cómo  pasó  la  noche  Serafín?  17.  ¿Encontró 
Serafín  a  la  mañana  siguiente  la  caja  de  su  violín?  18.  ¿Por 
qué  le  robaron  la  caja?  19.  ¿Qué  conjeturas  hizo  Serafín? 
TRANSLATE.  — 

1.  During  the  following  week  Serafín  did  not  go  on  deck. 
2.  On  the  ninth  day  of  the  voyage  he  left  his  cabin,  but  it 
was  so  cold  that  he  had  to  go  to  his  cabin  and  put  on  an 
overcoat.  3.  When  he  returned  to  the  deck  the  captain  asked 
him  some  questions.     4.  The  captain  thought  Serafín  was 
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making  fun  of  him.  5.  Serafín  thought  he  was  going  to 
Italy.  He  was  mistaken;  he  was  going  to  Hammerfest. 
.6.  He  fell  asleep  with  the  violin  in  his  arms.  7.  When  he 
awoke  on  the  following  day  he  noticed  that  they  had  stolen 
the  case. 
REPASO.  —  Grados  de  comparación;  superlativos  en  (simo: 

tan  .  .  .  como;  tanto  .  .  .  como;  más  .  .  .  que;  el  más; 

mejor;  peor;  mayor;  menor. 

A.  Llénense  los  espacios  con  los  comparativos  correspon- 
dientes de  manera  que  la  frase  tenga  sentido  perfecto: 

1.  El  peligro  era  —  grande  de  lo  —  Serafín  se  imaginaba. 
2.  Arellano  era  — ■  alto  —  sus  camaradas.  3.  Serafín  amaba 
—  a  la  Hija  del  Cielo  —  Alberto  a  la  hermana  de  éste.  4. 
Alberto  era  —  bueno  —  Serafín.  5.  Alberto  tenía  25  años, 
Serafín  24  y  el  capitán  36,  luego  el  —  de  los  tres  era  el  capitán 
y  el  —  era  Serafín. 

B.  Léanse  o  escríbanse  las  siguientes  frases  en  español: 

1.  Sé  que  hay  en  este  país  (the  best)  jardines  de  Europa. 
2.  —  (The  worst),  contestó  el  capitán,  —  es  que  yo  me  figuro 
que  es  Ud.  quién  se  burla  de  mí.  3.  ( The  worst)  de  ellos  era  el 
joven  del  albornoz  blanco.  4.  (The  greatest)  parte  del  tiempo 
la  pasaba  Serafín  en  su  camarote  copiando  música.  5.  (The 
oldest)  de  los  marineros  era  un  enano  de  ojos  (bluer  than)  el 
mar;  (the  youngest)  era  un  negrito  (blacker  than)  el  azabache 
(jet).  6.  (The  greatest)  placer  de  un  hombre  es  la  satisfac- 
ción del  cumplimiento  de  su  deber.  7.  Tanto  (greater)  es  el 
placer  del  hombre,  cuanto  (less)  son  sus  preocupaciones. 
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CAPITULO   V 

serafín  oye  muchas  cosas  importantes 
conversación.  — 

1.  ¿Qué  hizo  volver  en  sí  a  nuestro  infortunado  músico? 
2.  ¿Qué  hizo  volver  la  lucidez  a  sus  ideas?  3.  ¿Qué  pensaba 
exigir  Serafín  al  capitán?  4.  ¿A  dónde  se  dirigía  Serafín? 
5.  ¿Por  qué  aplicó  el  oído  a  las  tablas  que  formaban  el  piso 
de  la  cubierta  del  barco?  6.  ¿Qué  desapareció  instantánea- 
mente del  corazón  de  Serafín?  7.  ¿Qué  acento  tenía  la  voz 
del  capitán?  8.  ¿Por  qué  no  podía  ser  visto  Serafín?  9.  ¿Por 
dónde  se  paseaban  Rurico  y  el  anciano?  10.  ¿Cómo  se 
llamaba  el  anciano?  11.  ¿Qué  favor  pidió  el  capitán  a  don 
Gustavo?  12.  ¿Qué  nombre  daba  el  capitán  a  la  Hija  del 
Cielo  en  su  conversación  con  el  Conde?  13.  ¿Por  qué  dice 
el  capitán  que  Serafín  no  volverá  a  tocar  más  a  bordo?  14. 
¿Qué  le  aconsejó  don  Gustavo  al  capitán? 
TRANSLATE.  — 

1.  As  he  was  returning  to  his  cabin  he  heard  the  voice  of 
a  woman  who  was  singing  the  finale  of  Norma.  2.  He  got 
down  on  the  deck  to  listen  and  two  men  carne  out  of  the 
hatch.  3.  He  heard  their  conversation,  for  they  spoke 
French.  4.  He  was  convinced  that  the  oíd  man  was  the  one 
he  had  seen  in  the  box  at  Cádiz  and  that  the  unknown 
woman  was  aboard.  5.  He  was  convinced,  too,  that  Rurico 
would  assassinate  him.  6.  The  two  men  went  down  again 
into  their  cabin  and  Serafín  began  to  reflect. 
REPASO.  —  Pronombres  personales;  usos  del  tú  y  vosotros. 

Léanse  las  frases  siguientes  usando  el  tratamiento  familiar, 
(1)  en  afirmativa,  (2)  en  negativa: 

1.  Déjenme  Uds.,  dijo  Serafín  a  los  enanos.    2.  Pónganse 
Uds.  de  pié  cuando  estén  en  mi  presencia.    3.  Vean  Uds.  que 
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estoy  repuesto.  4.  Obedezca  Ud.  a  la  menor  seña  que  le 
haga.  5.  Me  dice  Ud.  que  voy  al  Polo;  ¿está  Ud.  seguro? 
6.  Hábleme  en  francés.  7.  Le  decía  a  Ud.  que  su  tono  con 
la  Jarlesa  me  ha  disgustado  mucho.  8.  Ud.  sabe  cuanto  le 
respeto,  pero  dígnese  considerar  mi  penosa  situación.  9. 
Tenga  Ud.  paciencia. 

CAPITULO   VIII 

SERAFÍN  obra 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Cómo  estaba  el  océano?  2.  ¿Qué  se  veía  a  lo  lejos? 
3.  ¿Dónde  se  hallaba  la  tripulación?  4.  ¿Por  qué  no  reparó 
Serafín  en  el  frío  que  tenía?  5.  ¿En  qué  pensaba  Serafín? 
6.  ¿Qué  hizo  el  capitán  al  ver  a  Serafín?  7.  ¿Qué  oyó  Sera- 
fín? 8.  ¿A  quién  vio  Serafín  al  volverse?  9.  ¿Qué  hizo  Sera- 
fín? 10.  ¿Por  qué  volvió  la  espalda  al  peligro?  11.  ¿Estaba 
armado  el  enano  que  se  le  echó  encima?  12.  ¿Qué  vio  el 
capitán  cuando  se  volvió  creyendo  que  ya  el  enano  había 
matado  a  Serafín?  13.  ¿Se  ahogó  el  marinero  que  Serafín 
arrojó  al  mar?  14.  ¿Cómo  estaba  el  capitán  cuando  mostró 
a  los  marineros  el  peto  rojo?  15.  ¿Qué  hizo  Serafín  cuando 
se  vio  rodeado  de  puñales?  16.  ¿Quién  apareció  dando  gritos 
por  la  escotilla?  17.  ¿A  quién  hacía  responsable  de  su  muerte 
Serafín  en  caso  de  que  muriese  antes  de  llegar  a  Laponia? 
TRANSLATE.  — 

1.  At  eleven  o'clock  that  morning  Serafín  appeared  on 
deck.  2.  It  was  frightfully  cold  and  he  would  not  have  re- 
mained  on  deck,  but  he  had  a  plan.  3.  He  heard  a  noise 
behind  him,  turned  around,  and  saw  a  sailor  struggling  to 
reach  him.  4.  When  the  sailor  carne  near,  dagger  in  hand, 
Serafín  caught  him  by  the  ncck  and  hurled  him  into  the  sea. 
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5.  The  crew  advanced  toward  Serafín,  who  drew  his  pistol 
and  fired  a  shot  in  the  air.  6.  The  young  woman  appeared, 
and  Serafín  asked  her  and  Don  Gustavo  to  be  witnesses  that 
Rurico  was  responsible  for  his  life. 

REPASO. —  Oraciones  negativas.     Vocablos  negativos:  no, 
ni,  ninguno,  nunca,  jamás. 

Llénense  los  espacios  con  los  negativos  que  correspondan  en 
las  frases  siguientes: 

1.  —  eran  todavía  las  once  de  la  mañana,  cuando  Serafín 
se  disponía  a  subir  sobre  cubierta.  2.  El  océano  —  estaba  — 
tranquilo.  3.  Toda  la  tripulación  estaba  sobre  cubierta  — 
ya  tomando  el  sol,  sino  envuelta  en  pieles  y  fumando,  porque 
éste  ya  —  calentaba.  4.  —  de  los  marineros  daba  señales 
de  estar  loco  cuando  Serafín  apareció  sobre  cubierta.  5.  — 
hubiera  —  permanecido  sobre  cubierta  con  su  traje  meri- 
dional si  —  hubiese  estado  tan  preocupado,  pues  hacía  un 
frío  espantoso.  6.  El  capitán  —  se  movió  —  miró  siquiera  a 
Serafín,  —  porque  —  supiera  lo  que  iba  a  suceder,  sino  por- 
que deseaba  —  estorbar  al  asesino.  7.  —  la  he  visto  más 
hermosa  en  mi  vida  —  dijo  Serafín  cuando  vio  sobre  cubierta 
a  la  Hija  del  Cielo. 

CAPITULO   IX 

EL   MAR   ES   UN   CONTRABAJO 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Por  qué  se  sentía  dichoso  Serafín?  2.  ¿Cómo  pasó  el 
día?  3.  ¿Qué  se  decía  Serafín?  4.  ¿Qué  hizo  al  anochecer? 
5.  ¿Por  qué  se  despertó  Serafín  a  media  noche?  6.  Describa 
Ud.  lo  que  pasaba  cuando  Serafín  subió  sobre  cubierta 
aquella  noche.    7.  ¿Dónde  vio  Serafín  a  don  Rurico  en  ese 
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momento  terrible?  8.  ¿Qué  hacía  el  capitán  allí?  9.  ¿Por 
qué  descendió  Serafín,  rápido  como  el  pensamiento,  por  la 
escotilla?  10.  ¿Era  un  grito  de  terror  el  que  Serafín  había 
oído?    11.  ¿Qué  hacía  la  Hija  del  Cielo  durante  la  tormenta? 

12.  ¿Qué  hizo  Serafín  después  de  abrir  la  vidriera  de  colores? 

13.  ¿Quién  estaba  allí?  14.  ¿Qué  cantaba  la  Hija  del  Cielo? 
TRANSLATE.  — 

1.  Serafín  went  to  bed  at  nightfall.  At  a  little  after  mid- 
night  he  was  awakened  by  a  violent  shaking  of  the  boat. 

2.  The  waves  roared,  the  wind  whistled,  it  was  raining, 
thundering,  and  lightening.  It  was  a  frightful  storm.  3. 
Rurico  was  at  the  helm;  he  governed  the  boat  as  an  Arab 
governs  his  horse.  4.  Serafín  wished  to  save  the  life  of  the 
young  woman.  5.  He  went  to  the  door  of  the  cabin  where 
she  was  and  found  her  singing  the  finale  of  Norma. 

REPASO. — Las  principales  preposiciones:  a,  de,  por,  para, 
ante,  bajo,  con,  contra,  desde,  en,  entre,  hasta,  sin,  sobre, 
tras,  sino,  que,  etc. 
A.    Tradúzcanse  las  siguientes  frases,  señalando  las  pre- 
posiciones: 

1.  Serafín  no  solo  había  vencido  al  capitán  sino  que  le 
había  arrancado  las  uñas.  2.  Nada  tenía  que  temer,  por 
consiguiente,  y  si  mucho  que  esperar  en  beneficio  de  su  amor. 

3.  ¡Va  aquí!  ¡a  mi  lado!  ¡a  diez  pasos  de  esta  cámara!  ¡me 
ama  sin  duda  alguna!  pero  yo  necesito  saber  lo  que  debo 
hacer  para  no  separarme  nunca  de  su  lado.  4.  El  bergantín 
dio  un  tumbo  espantoso,  al  mismo  tiempo  se  oyó  un  ruido 
infernal  sobre  cubierta.  5.  ¡La  tempestad!  exclamó  Serafín, 
saltando  de  la  cama.  6.  En  el  fondo  del  aposento  estaba  la 
Hija  del  Cielo,  de  espaldas  a  la  puerta,  sentada  ante  el 
piano. 
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B.  Llénense  los  espacios  con  las  preposiciones  por  o  para, 
según  el  sentido: 

1.  Nada  era  tan  dulce  —  la  joven,  como  aquel  recuerdo  de 
Serafín  acariciado  —  ella  en  la  misma  hora  de  la  muerte. 

2.  Solo  temblaba  —  ella.  3.  Serafín  quería  vivir  —  ella. 
4.  Serafín  no  iba  —  Italia,  sino  —  Laponia  —  un  error  del 
marinero  que  sacó  su  pasaje.  5.  Serafín  tenía  mil  duros  — 
viajar  —  Italia.  6.  Serafín  va  a  Laponia  —  ver  a  la  Hija  del 
Cielo  y  —  hablarle.  7.  Serafín  quizo  verla  —  decirle  adiós, 
tal  vez  —  siempre.  8.  Serafín  exponía  su  vida  —  ella.  9. 
Serafín  subió  —  la  mañana  sobre  cubierta.  10.  Serafín  se 
paseaba  —  todo  el  barco  —  demostrar  al  capitán  que  no  le 
temía. 

CAPITULO  XI 

ESTO   ES   HECHO 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Cómo  era  la  tempestad  cuando  Serafín  apareció  sobre 
cubierta?      2.  ¿Cómo    era   la    construcción    del   bergantín? 

3.  ¿Qué  trabajos  observó  Serafín  que  hacían  los  marineros 
y  cómo  estaban  algunos  de  ellos?  4.  ¿Qué  hacía  Rurico  de 
Cálix?  5.  ¿Qué  preguntó  Serafín  a  don  Gustavo  y  qué  con- 
testó éste?  6.  ¿Qué  hizo  Serafín  después  de  oír  la  contesta- 
ción del  anciano?  7.  ¿Qué  quedaba  al  rayar  el  día?  8.  ¿Por 
qué  bendecía  Serafín  al  capitán  y  a  los  marineros?  9.  ¿Qué 
pensamiento  dominante  tuvo  Serafín  durante  el  resto  de 
aquel  día?  10.  ¿Cómo  pasó  Serafín  los  quince  días  siguientes 
a  la  tempestad?  11.  ¿Qué  fué  lo  único  notable  que  ocurrió 
durante  los  quince  últimos  días  del  viaje?  12.  ¿Qué  notó 
Serafín  respecto  a  la  longitud  de  los  días  y  las  noches?  13. 
¿Cómo  supo  Serafín  que  habían  llegado  al  fin  del  viaje? 
14.  ¿Qué  hiz.o  Serafín  cuando  oyó  el  ruido  de  las  áncoras? 
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TRANSLATE.  — 

1.  The  storm  ceased  and,  thanks  to  Rurico,  all  were 
saved.  2.  Two  weeks  passed  without  Serafín's  seeing  Ru- 
rico again.  3.  He  neither  saw  Brunilda  ñor  heard  her  sing. 
4.  Finally  one  evening  the  boat  stopped.  5.  When  he  had 
packed  his  baggage  he  went  on  deck  and  found  himself  off 
Hammerfest. 

REPASO.  —  Uso  del  condicional  y  del  futuro  de  probabilidad 
Forma  progresiva  de  los  verbos. 

A.  Léanse  las  siguientes  frases  con  el  verbo  en  el  condicional 
y  tradúzcanse: 

1.  (Ser)  las  dos  de  la  mañana.  2.  Nuestro  joven  no 
(poder)  menos  de  estremecerse  al  ver  el  horrible  cuadro  que 
presentaba  el  bergantín.  3.  Serafín  (estar  poseído)  de  inde- 
cible angustia,  pero  (ver)  en  el  naufragio  otra  cosa  que  la 
muerte  de  la  Hija  del  Cielo.  4.  Cuando  Serafín  oyó  el  ruido 
de  las  cadenas  de  las  áncoras  se  (poner)  a  empaquetar  su 
equipaje. 

B.  Léanse  las  frases  siguientes  usando  el  verbo  en  el  futuro  y 
tradúzcanse: 

1.  (Ser)  las  dos  de  la  mañana,  se  dijo  Serafín  cuando  prin- 
cipió la  tormenta.  2.  La  Hija  del  Cielo  (estar)  en  su  cama- 
rote horrorizada  por  la  tormenta.  3.  ¿Qué  edad  (tener)  el 
capitán?    4.  El  capitán  (tener)  unos  36  años. 

C.  Léanse  las  siguientes  frases  poniendo  los  verbos  en  la 
forma  progresiva: 

1.  La  Hija  del  Cielo  se  (divertir)  con  la  tormenta  por- 
que no  temía  a  la  muerte.  2.  Nosotros  (leer)  El  Final  de 
Norma  en  la  clase  de  español.  3.  El  año  próximo  entrante 
(leer)  otro  libro  de  español.    4.  Yo  he  (trabajar)  durante  dos 
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horas  para  preparar  mi  lección  de  español.  5.  Serafín  notó 
que  las  noches  (acortarse)  a  tal  extremo,  que  aquellos  últimos 
dís  apenas  había  unas  tres  horas  de]obscuridad. 

CAPITULO   XII 
SERAFÍN  y  su  equipaje 

CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Qué  nombre  han  dado  los  viajeros  y  los  naturales  a 
Hammerfest  y  por  qué?  2.  ¿Por  qué  son  célebres  las  aguas 
de  las  lagunas  de  Hammerfest?  3.  ¿Salen  las  gentes  de  Ham- 
merfest cuando  llega  el  invierno  polar?  4.  ¿Qué  permite  a 
varias  familias  llevar  una  vida  íntima  durante  el  invierno 
polar?  5.  ¿Cómo  pasa  el  resto  de  la  población  el  invierno? 
6.  ¿Cómo  viven  los  lapones  gran  parte  de  su  vida?  7.  ¿Qué 
protege  a  la  población  del  soplo  boreal?  8.  ¿De  qué  otra 
ventaja  gozan  aquellos  habitantes?  9.  ¿De  quién  se  des- 
pidió Serafín  al  desembarcar?  10.  ¿Por  qué  no  se  despidió  de 
nadie?  11.  ¿Qué  hizo  Serafín  al  quedarse  solo  en  la  playa? 
12.  ¿Quiénes  desembarcaron  al  cerrar  la  noche?  13.  ¿Vio 
Brunilda  a  Serafín  en  la  playa?  14.  ¿A  qué  distancia  aproxi- 
madamente cruzó  la  góndola  del  lugar  donde  estaba  Serafín? 

TRANSLATE.  — 

1.  This  was  the  city  where  all  were  going  to  land.  2.  Sera- 
fín's  baggage  was  put  into  a  boat;  two  men  took  him  ashore 
and  left  him  there  alone.  3.  He  saw  a  boat  leave  the  ship 
carrying  Brunilda  ashore.  4.  She  saw  him,  too,  and  waved 
her  handkerchief.  5.  When  the  boat  disappeared  Serafín 
uttered  a  sigh  and  fell  upon  the  sand. 

REPASO.  —  Conjugación  del  presente  de  subjuntivo. 

A.  Léanse  y  tradúzcanse  las  siguientes  frases  usando  los 
verbos  en  el  presente  de  subjuntivo: 
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1.  (Ver)  Ud.  los  peces.  2.  No  (salir)  Ud.  de  la  casa  ahora. 
3.  No  (vivir)  Ud.  en  una  atmósfera  de  humo  como  los  lapones 
en  invierno.  4.  (Trasladar)  Uds.  su  equipaje  a  un  bote  e 
(invitarlo)  a  entrar  en  él.  5.  (Hacerle)  Ud.  entender  que 
necesita  una  fonda,  un  carruaje,  un  mozo,  etc. 

B.  Tradúzcanse  las  siguientes  frases,  expliqúense  el  porqué 
del  subjuntivo  y  repítanse  luego  las  mismas  en  forma  negativa: 

1.  Despídase  Ud.  de  Rurico  y  de  Brunilda.  2.  Baje  Ud.  a 
su  camarote.  3.  Suba  Ud.  sobre  cubierta.  4.  Entregúele 
Ud.  la  carta.  5.  Subamos  sobre  cubierta.  6.  Volvamos  a 
bordo.  7.  Escríbanse  estas  frases  en  forma  negativa.  8. 
Que  hable  Serafín  con  los  marineros  si  puede.  9.  Sentémonos 
con  Serafín  en  la  playa. 

CAPITULO   XIII 
UN   BLANCO   Y   UN   NEGRO 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Qué  otras  personas  saltaron  a  tierra  en  un  botecillo 
estrecho?  2.  ¿Qué  divisó  Rurico  cuando  desembarcaba? 
3.  ¿Qué  ordenó  Rurico  a  sus  marineros?  4.  ¿Notó  Serafín 
el  espionaje  de  que  era  objeto?  5.  ¿Por  qué  se  estremeció  el 
negrito  que  acompañaba  a  Rurico?  6.  ¿Por  qué  sonrió 
Rurico?  7.  ¿Qué  sonó  a  lo  lejos  cuando  Rurico  se  alejaba  de 
la  costa?  8.  ¿Qué  supuso  el  negrito  y  Rurico  cuando  oyeron 
el  tiro?  9.  ¿Hacia  dónde  se  dirigía  el  bote  en  que  iba  Rurico? 
10.  ¿Se  alegró  Rurico  al  suponer  que  Serafín  se  había  sui- 
cidado? 
TRANSLATE.  — 

1.  A  little  later  another  boat  left  the  ship,  headed  for  the 
shore.     2,  In  \\  were  Rurico  and  the  little  negro.    3,  It  ap- 
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proached  the  point  where  Serafín  was  seated  with  a  pistol 
in  his  hand.  4.  Rurico  suspected  that  Serafín,  finding  him- 
self  abandoned  in  that  deserted  place,  would  commit  suicide. 
5.  The  boat  pulled  off  shore  and  went  toward  the  city.  6.  A 
shot  was  heard;  Rurico  smiled. 

REPASO.  —  El  participio  pasado  y  tiempos  compuestos. 

Léanse  las  siguientes  frases  usando  los  tiempos  compuestos 
de  los  verbos: 

1.  Al  mismo  tiempo  que  Serafín  quedaba  solo  y  anodado, 
una  piragua  se  separaba  del  bergantín  llevando  a  bordo  dos 
personas.    2.  En  aquel  momento  salió  la  luna  por  el  Norte. 

3.  Rurico  divisa  el  triste  cuadro  que  ofrece  Serafín,  solo  en 
medio  de  sus  baúles  en  una  playa  desierta.  4.  Serafín  no 
advierte  el  espionaje  de  que  es  objeto.  5.  El  desdichado 
músico  luego  que  sacó  su  pistola  disparó  un  tiro  al  aire.  6.  El 
bote  desaparece  entre  las  sombras  de  la  noche.  7.  Rurico 
supuso  que  Serafín  se  había  suicidado. 

CAPITULO   XIV 

PISTOLETAZO 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Cómo  estaba  Serafín?  2.  ¿Para  qué  disparó  al  aire 
Serafín?     3.  ¿De  qué  estaba  convencido  Rurico  de  Cálix? 

4.  ¿Quiénes  llegaron  una  hora  después  a  donde  estaba  Sera- 
fín? 5.  ¿Cómo  vestían  los  cuatro  hombres?  6.  ¿Por  qué 
se  sorprendieron  los  cuatro  hombres  al  ver  levantarse  a 
Serafín?  7.  ¿Por  qué  no  contestó  Serafín  cuando  uno  de  los 
hombres  le  habló?  8.  ¿Qué  esperaba  a  la  comitiva  cuando 
ésta  llegó  a  Hammerfest?  9.  ¿Por  dónde  bogó  a  lancha? 
10.  ¿A  dónde  llegaron?  11.  ¿Qué  hizo  el  desconocido  que 
hasta  entonces  lo  había  dirigido  todo,  al  llegar  al  palacio? 
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12.  ¿Por  dónde  condujeron  a  Serafín?  13.  ¿Quién  salió  con 
una  bujía  en  la  mano  al  encuentro  de  Serafín?  14.  ¿Cómo 
estaba  Brunilda?  15.  ¿Quién  había  dicho  a  Brunilda  que 
Serafín  se  había  suicidado?  16.  ¿Qué  dijo  Brunilda  a 
Serafín? 

TRANSLATE.  — 

1.  But  Serafín  had  only  fired  a  shot  in  the  air.  2.  He 
hoped  that  the  shot  would  be  heard  and  that  some  one  would 
come  to  aid  him.  3.  An  hour  later  four  men  appeared,  carry- 
ing  a  litter  and  torches.  4.  Surprised  that  he  was  alive,  they 
tried  to  speak  to  him.  5.  They  started  toward  the  city, 
which  they  reached  in  a  half  hour.  6.  Serafín  was  taken  to 
the  palace  of  Brunilda,  who  also  thought  he  was  dead. 
REPASO.  —  Regla  para  la  formación  del  imperfecto  de  sub- 
juntivo de  todos  los  verbos  castellanos.  Uso  del  sub- 
juntivo en  clausulas  subordinadas. 

A.  Léanse  en  español  las  siguientes  frases: 

1.  Brunilda  orders  her  servants  to  bring  Serafín  to  her 
palace.  2.  Brunilda  will  order  her  servants  to  help  Serafín. 
3.  She  ordered  them  to  bring  him  carefully.  4.  She  would 
order  them  to  take  care  of  him.  5.  She  will  forbid  him  to 
commit  suicide.  6.  She  wanted  him  to  live.  7.  Serafín 
begged  her  to  make  an  appointment  with  him.  8.  Then  that 
man  ordered  his  comrades  to  take  off  the  baggage.  9.  Sera- 
fín said  to  Brunilda,  "I  should  like  you  to  tell  me  every- 
thing."  10.  Brunilda  answered,  "It  is  time  for'you  to  know 
everything,  and  it  will  not  be  I  who  will  beg  you  to  go  away 
from  me,  but  (it  will  be)  you  who  will  decide  what  shall  be 
our  future  conduct." 

B.  Léanse  las  siguientes  frases  usando  la  forma  que  corres- 
ponda de  los  verbos  entre  paréntesis: 
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1.  Brunilda  ordena  a  sus  criados  que  (traer)  a  su  palacio 
a  Serafín.  2.  Ella  desea  que  sus  criados  lo  (traer)  con  mucho 
cuidado.  3.  Ella  teme  que  Serafín  (estar)  herido  de  grave- 
dad. 4.  Serafín  ruega  a  Brunilda  que  le  (contar)  su  historia. 
5.  Brunilda  dice  a  Serafín  que  es  tiempo  de  que  él  lo  (saber) 
todo  y  que  no  será  ella  quién  le  (rogar)  que  se  aleje. 


TERCERA   PARTE 
HISTORIA  DE   BRUNILDA 

CAPITULO   I 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Cuál  es  la  patria  del  sempiterno  hielo?  2.  ¿Dónde 
está  edificado  el  castillo  de  Silly?  3.  ¿Qué  podía  verse  por 
el  lado  norte  del  castillo  de  Silly?  4.  ¿Quién  era  el  padre  de 
Brunilda?  5.  ¿Con  quién  pasó  la  niñez  Brunilda?  6.  ¿Por 
qué  no  se  crió  Brunilda  al  lado  de  su  padre?  7.  ¿Por  qué 
pasaba  Brunilda  meses  enteros  sin  hablar  con  otras  personas 
más  que  con  su  preceptor?  8.  ¿Cómo  se  llamaba  el  pre- 
ceptor de  Brunilda?  9.  ¿De  dónde  era  él?  10.  ¿Qué  países 
había  visitado  él?  11.  ¿De  dónde  nació  la  idea  de  Brunilda 
de  viajar  y  especialmente  por  Italia?  12.  ¿Qué  aconsejó  el 
preceptor  de  Brunilda  para  curarla  de  su  melancolía?  13. 
¿Cambió  el  estudio  de  la  música  el  modo  de  ser  de  Brunilda? 

REPASO.  — 

Llénense  los  espacios  con  el  presente  de  indicativo  de  los 
verbos  ser  o  estar,  según  convenga: 

1.  Noruega  —  la  tierra  en  que  nació  Brunilda;  por  con- 
siguiente, —  su  patria.  2.  El  castillo  de  Silly  —  edificado 
en  la  punta  de  una  áspera  roca.  3.  Mi  padre  no  —  revolu- 
cionario; yo  —  su  hijo  único.  4.  Mi  padre  casi  siempre  — 
viajando,  por  lo  que  yo  —  casi  siempre  sola  en  el  castillo,  y  la 
melancolía  de  mi  carácter  —  la  consecuencia  de  esta  soledad. 
5.  Brunilda  y  Serafín  —  ahora  en  Hammerfest;  Brunilda 
—  de  Hammerfest  porque  allí  nació,  pero  Serafín  —  español. 
226 
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CAPITULO   II 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿A  qué  subía  Brunilda  a  la  plataforma  del  castillo? 
2.  ¿Qué  contemplaba  ella  en  el  valle  de  Silly  desde  la  plata- 
forma del  castillo?  3.  ¿A  qué  se  parecían  los  témpanos  de 
hielo  que  Brunilda  veía  pasar  frente  al  castillo?  4.  ¿Qué 
producía  ruidos  fragosos?  5.  ¿Cómo  se  llama  el  crepúsculo 
que  se  observa  al  ponerse  el  sol?  6.  ¿A  qué  hora  puede  ob- 
servarse el  crepúsculo  matutino  o  matinal?  7.  ¿Qué  fulgor 
contemplaba  Brunilda  una  tarde,  cuando  oyó  una  música 
lejana?  8.  ¿A  quién  vio  Brunilda  cuando  miró  hacia  el 
barranco  donde  rugía  el  torrente?  9.  Describa  Ud.  al  ca- 
zador montañez  que  tocaba  la  flauta.  10.  ¿Inspiraba  simpa- 
tías el  cazador  a  Brunilda?  11.  ¿Qué  cuadro  agradó  viva- 
mente a  Brunilda?  12.  Describa  al  joven  que  tocaba  el 
arpa.  13.  ¿Al  cabo  de  cuánto  tiempo  volvió  a  ver  Brunilda 
al  joven  del  arpa?  14.  ¿En  qué  momento  sonó  el  tiro 
que  hirió  al  marinero?  15.  ¿Encontraron  al  agresor?  16. 
¿Cuánto  hace  que  Brunilda  no  ve  al  joven  del  arpa?  17. 
¿Qué  sospecha  Brunilda  que  le  aconteció? 
TRANSLATE.  — 

1.  Brunilda  was  born  in  the  castle  of  Silly  in  the  extreme 
north  of  Norway  near  Hammerfest.  2.  A  friend  of  her 
father  had  taught  her  languages,  music,  history,  and  litera- 
ture.  3.  But  she  liked  music  best  and  knew  the  works  of  all 
the  great  musicians  of  Italy  and  Germany.  4.  When  she 
was  twenty  years  oíd  she  was  courted  by  a  stranger,  a  moun- 
taineer  who  played  the  ilute  to  win  (obtener)  her  love.  5. 
Another  young  man.  dressed  in  white,  played  the  harp  on  a 
ship  on  the  sea  at  the  foot  of  the  castle.  6.  The  moun- 
taineer  fired  a  shot  at  the  boat  and  killed  one  of  the  sailors. 
7.  Brunilda  never  saw  the  man  with  the  harp  again. 
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repaso.  — El  subjuntivo;  orden  de  sucesión  de  los  tiempos. 

A.  Léanse  las  frases  siguientes  en  tiempo  pasado: 

1.  Los  témpanos  de  hielo  parecen  islas  flotantes  que  huyen 
de  los  rigores  del  Polo.  2.  Deseo  que  llegue  el  verano  para 
que  suba  Ud.  a  la  plataforma  del  castillo  y  admire  los  fenó- 
menos polares.  3.  No  quiero  que  él  sepa  que  desde  el  primer 
momento  me  inspira  aversión.  4.  Carlos  Yo  es  puesto  a  mi 
lado  a  fin  de  que  pueda  yo  aprender.  5.  Creo  que  mi  afán 
por  viajar  nazca  de  lo  que  me  enseña  mi  preceptor. 

B.  Léanse  las  frases  siguientes  en  tiempo  presente: 

1.  Brunilda  prefería  que  Serafín  se  alejase  de  su  lado.  2. 
Al  profesor  le  gustaría  que  sus  alumnos  leyeran  y  entendieran 
El  Final  de  Norma  sin  tener  que  traducir  al  inglés.  3.  Serafín 
disparó  un  tiro  al  aire  con  el  deseo  de  que  alguien  viniera  a 
ayudarle. 

CAPITULO   III 

CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Qué  necesitaba  hacer  Brunilda  para  que  Serafín  com- 
prendiera los  sucesos  posteriores?  2.  ¿A  cambio  de  qué  dio 
Dinamarca  a  Suecia  la  Noruega?  3.  ¿Aceptaron  los  noruegos 
de  buen  grado  el  cambio?  4.  ¿Por  quién  dice  Brunilda  que 
estaba  minada  Noruega?  5.  ¿A  dónde  concurren  los  dipu- 
tados de  la  dieta  clandestina  todos  los  años?  6.  ¿Qué  se 
reunía  en  el  salón  subterráneo  de  la  isla?  7.  ¿Qué  recomendó 
Brunilda  a  Serafín  con  respecto  a  esta  revelación  y  por  qué? 
8.  ¿Por  qué  sabía  Brunilda  todos  los  secretos  de  los  cons- 
piradores? 9.  ¿Cuántos  días  estuvo  el  padre  de  Brunilda 
ausente?  10.  ¿Cómo  regresó  el  padre  de  Brunilda  al  cabo  de 
ocho  días?    11.  ¿Por  qué  se  asustó  Brunilda? 
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REPASO.  — 

Llénense  los  espacios  con  los  pronombres  relativos  que  corres- 
pondan: 

1.  Brunilda  es  —  cuenta  su  propia  historia  a  Serafín. 
2.  Noruega  está  minada  por  una  sociedad  secreta  la  —  se 
reúne  cada  mes.  3.  En  la  isla  hay  un  gran  salón  subterráneo 
en  el  —  se  van  reuniendo  las  armas.  4.  Brunilda  estaba  en- 
terada de  los  movimientos  de  los  revolucionarios  por  su 
padre  —  estaba  afiliado  a  ellos.  5.  Malenger  es  una  ciudad 
no  muy  distante  de  Silly  a  la  —  iba  el  padre  de  Brunilda 
frecuentemente.  6.  Los  viajes  del  padre  de  Brunilda  a  la 
isla  duraban  dos  o  tres  días  durante  los  —  conferenciaba  con 
los  revolucionarios.  7.  El  padre  de  Brunilda  fué  —  la 
tranquilizó. 

CAPITULO   IV 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿En  poder  de  quién  cayó  el  padre  de  Brunilda  al  pasar 
por  las  gargantas  del  Monte  Bermejo?  2.  ¿Qué  hicieron 
los  bandidos  al  apresar  al  padre  de  Brunilda?  3.  ¿A  dónde 
le  condujo  el  capitán?  4.  ¿Qué  pidió  Osear  el  enmascarado 
al  padre  de  Brunilda?  5.  ¿Cuántos  días  le  dio  el  Niño 
Pirata  para  contestar?  6.  ¿Qué  trató  de  hacer  el  Jarl  para 
escapar?  7.  ¿Por  qué  no  escapó  el  padre  de  Brunilda  de  la 
cueva?  8.  ¿Para  qué  pidió  una  noche  de  tregua?  9.  ¿Ac- 
cedió el  padre  de  Brunilda  al  matrimonio  de  su  hija  con  el 
enmascarado?  10.  ¿Cómo  pudo  escapar  el  Jarl  de  la  muerte? 
11.  ¿A  quién  prometió  Adolfo  Juan  de  Silly  la  mano  de  su 
hija?  12.  ¿De  quién  juró  Brunilda  ser  la  esposa? 
TRANSLATE.  — 

As  the  Jarl  de  Silly  was  returning  home  he  was  taken  by 
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bandits  and  led  to  their  captain.  The  Jarl,  thinking  that 
what  they  wanted  was  his  money,  threw  his  purse  at  the 
captain's  feet.  The  latter,  however,  refused  (rehusar)  the 
gold  and  asked  for  the  hand  of  Brunilda.  Rather  than  give 
his  daughter's  hand  to  such  a  man,  the  father  resolved  to  die. 
He  tried  to  escape  by  making  a  hole  in  the  wall  of  the  cave, 
in  which  he  was  shut  up,  but  the  captain  entered  before  this 
was  finished.  The  captain  led  the  oíd  man  to  a  ravine,  made 
him  kneel,  and  had  already  cocked  his  pistol  to  kill  him  when  a 
shot  was  heard  and  the  captain  rolled  to  the  bottom  of  the  gully. 
A  young  man,  the  Jarl  Rurico  de  Cálix,  had  fired  the  shot 
that  struck  (alcanzar)  the  bandit.  The  Jarl  de  Silly  promised 
the  hand  of  his  daughter  to  the  man  who  had  saved  his  life. 

REPASO.  —  Los  verbos  que  cambian  la  vocal  radical  e  en 
ie,  o  en  lie,  y  e  en  i. 

Léanse  las  siguientes  frases  poniendo  el  verbo  en  la  persona 
que  corresponda  del  presente  de  indicativo: 

1.  Estos  viajes  (soler)  ser  de  tres  o  cuatro  días.  2.  El 
(volver)  ahora  de  Malenger.  3.  Yo  (sentarse)  todas  las 
tardes  en  el  jardín.  4.  El  Niño  Pirata  sale  de  la  cueva  y 
(cerrar)  la  puerta  con  dos  o  tres  llaves.  5.  El  padre  de 
Brunilda  no  (dormir)  en  la  cueva  porque  pasa  la  noche 
haciendo  una  excavación  para  escaparse.  6.  Cuando  él 
(empezar)  a  oír  el  ruido  del  torrente  y  cree  que  va  a  escapar 
del  Niño  Pirata,  éste  se  presenta  en  la  cueva.  7.  El  enmas- 
carado herido  (rodar)  al  fondo  del  barranco. 

CAPITULO  V 

CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Volvió  a  ver -Brunilda  al  montañés  de  la  flauta?  2. 
¿Qué  decía  en  resumen  la  carta  que  recibió  el  padre  de 
Brunilda?     3.  ¿A  quién  encargó  el  padre  de  Brunilda  la 
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tutela  de  ésta?  4.  ¿Cuánto  tiempo  estuvo  enfermo  el  padre 
de  Brunilda?  5.  ¿Qué  acabó  de  restablecerle?  6.  ¿A  dónde 
dijo  el  padre  de  Brunilda  que  iba  por  cuatro  días?  7.  ¿Cómo 
y  dónde  fué  encontrado  su  cadáver? 

REPASO. — 

Léanse  las  siguientes  frases  con  la  forma  debida  de  los  verbos 
entre  paréntesis: 

1.  Convendría  que  nada  notable  (ocurrir)  en  el  castillo. 
2.  Rurico  de  Cálix  decía  en  su  carta  al  Jarl  que  era  preciso 
que  él  (exigir)  a  Brunilda  y  a  don  Gustavo  que  (jurar)  el 
cumplimiento  de  la  promesa.  3.  Rurico  creía  posible  que 
el  Jarl  (morir)  y  que  Brunilda  se  (negar)  a  cumplir  la  pro- 
mesa. 4.  Rurico  dudaba  que  Brunilda  (cumplir)  la  pro- 
mesa de  su  padre.  5.  Después  de  leer  la  ruda  carta  de 
Rurico  es  dudoso  que  Brunilda  (jurar)  con  gusto  cumplir  la 
promesa.  6.  Brunilda  no  creía  posible  que  su  padre  (re- 
ponerse) de  su  enfermedad. 

CAPITULO   VI 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Quién  se  presentó  en  la  casa  quince  días  después  de 
la  muerte  del  padre  de  Brunilda?  2.  ¿Quién  era  Rurico  de 
Cálix?  3.  ¿Cuándo  deseaba  Rurico  casarse?  4.  ¿Qué  pidió 
Brunilda?  5.  ¿Cuándo  prometió  ésta  casarse?  6.  ¿Por  qué 
dio  un  anillo  Rurico  de  Cálix  a  Brunilda?  7.  ¿Qué  harían 
durante  los  cuatro  años  de  plazo?  8.  ¿En  qué  bergantín 
liarían  su  viaje  por  Europa? 
TRANSÍATE.  — 

Months  passed.  Neither  Rurico  ñor  the  mountaineer 
carne  to  the  castle.  The  Jarl  de  Silly  received  a  letter  bear- 
ing  the  signature  (firma)   of  Rurico  demanding  the  fulfil- 
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mcnt  of  the  promise.    Shortly  afterwards  the  oíd  Jarl  died 
assassinated  by  the  bandits  of  the  mountains. 

Two  weeks  later  a  man  prescnted  himsclf  at  the  castle  of 
Silly.  He  said  that  his  ñame  was  Rurico  de  Cálix  and  that 
he  liad  come  to  ask  for  the  hand  of  Brunilda.  She,  however, 
was  unwilling  to  marry  a  man  whom  she  did  not  know  and 
asked  for  a  delay  of  four  years.  During  this  time  Brunilda, 
Don  Gustavo,  and  Rurico  were  to  travel  in  a  ship  that 
Rurico  had  just  bought. 

REPASO. — 

Léanse  las  siguientes  frases  con  la  forma  debida  de  los  verbos 
entre  paréntesis: 

1.  Antes  que  los  servidores  (abrir)  la  puerta,  Brunilda  y 
su  tío  pasaron  al  salón.  2.  Si  no  (ser)  porque  Brunilda 
había  jurado  casarse  con  Rurico,  ahora  que  lo  conoce  no  lo 
haría.  3.  Don  Rurico  espera  que  se  (verificar)  el  matrimonio 
cuanto  antes.  4.  Brunilda  no  quiere  casarse  con  don  Rurico 
hasta  que  le  (conocer)  mejor.  5.  El  Jarl  volvió  a  instar  a 
Brunilda  para  que  (casarse)  inmediatamente.  6.  A  fin  de 
que  Brunilda  (conocer)  y  (tratar)  al  Jarl,  el  tío  de  ésta  pro- 
puso que  don  Rurico  les  (acompañar)  en  su  viaje  a  Europa. 

CAPITULO   VII 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿En  dónde  había  estado  Brunilda?  2.  ¿Cuál  es  la 
capital  de  Inglaterra?  3.  ¿Qué  es  París?  4.  ¿Cuál  es  la 
capital  de  Portugal?  5.  ¿Dónde  queda  Venecia?  6.  ¿Qué 
había  hecho  Brunilda  en  algunas  de  las  ciudades  que  había 
visitado?  7.  ¿A  dónde  quería  ella  ir?  8.  ¿Por  qué  no  fué  a 
América?  9.  ¿Cuándo  se  cumple  el  plaza  del  matrimonio? 
10.  ¿Dentro  de  cuánto  tiempo  partirá  Brunilda  para  Silly? 
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REPASO.  —  El  subjuntivo. 

A.  Expliqúese  el  uso  del  subjuntivo  en  las  siguientes  frases: 
1.  Pasaron  cinco  meses  sin  que  nada  notable  ocurriera  en 

el  castillo.  2.  Desearía  que  exigiese  Ud.  a  su  hija  y  a  don 
Gustavo  el  cumplimiento  de  lo  que  Ud.  me  jurara.  3.  Mi 
tío  y  yo  dimos  orden  de  que  introdujeran  al  huésped.  4. 
Señora,  dijo  el  joven,  si  no  tuviéramos  el  sentimiento  de 
llorar  la  muerte  de  su  Sr.  padre,  él  me  presentaría  a  Ud.  como 
el  admirador  más  apasionado.  5.  Me  atrevería  a  suplicar 
que  nuestro  enlace  se  verificase  lo  más  pronto  posible.  6. 
¡Señora!  ¡fuera  un  horrible  escarnio  que,  valida  de  ese  pre- 
texto, excusara  Ud.  su  deber! 

B.  Léanse  las  frases  siguientes  cambiando  los  verbos  al 
tiempo  presente: 

1.  Preferiría  que  nada  notable  ocurriera  en  el  castillo. 
2.  Rurico  deseaba  que  el  padre  de  Brunilda  exigiese  a  ésta 
el  cumplimiento  del  juramento.  3.  El  tío  de  Brunilda  or- 
denó que  introdujeran  al  huésped.  4.  Suplicaría  que  se 
verificase  nuestro  enlace  lo  más  pronto  posible. 


QUARTA  PARTE 

SPITZBERG 

CAPITULO   III 
LA  DICHA  ESTÁ  EN  EL  FONDO   DE  UN   VASO 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Qué  pidió  Serafín  para  beber?  2.  ¿A  quién  vio  cuando 
apuraba  la  última  gota  de  ponche?  3.  ¿Quién  era  el  capitán 
de  la  urca  Matilde?  4.  ¿Había  ido  Alberto  a  Italia?  5.  ¿Por 
qué  dio  Alberto  el  nombre  de  Matilde  a  la  urca?  6.  ¿Por 
qué  compró  él  esa  urca?  7.  ¿Informes  de  quiénes  pedía  Al- 
berto a  Serafín?  8.  ¿De  dónde  dice  Alberto  que  es  rey? 
9.  ¿Quién  le  consagró  rey? 
TRANSLATE.  — 

Serafín  was  in  his  cabin  on  board  the  Matilde  almost  dead 
with  despair.  A  man  entered.  The  glass  from  which  Serafín 
was  drinking  fell  to  the  ground.  The  man  was  Alberto.  He 
had  not  gone  to  Italy.  He  had  bought  a  ship,  had  christened 
it  Matilde  and  had  arrived  at  Hammerfest.  Then  he  had 
headed  for  the  pole  and  had  visited  Spitzberg.  Returning  to 
Hammerfest  the  Matilde  had  taken  on  board  passengers  and 
Alberto  had  found  Serafín's  ñame  on  the  list.  Alberto  was 
captain  and  Serafín  was  under  his  orders.  Within  a  month 
they  would  be  in  Cádiz. 
REPASO. — 

Escríbanse   las  siguientes  frases  poniendo   los   verbos  entre 
paréntesis,  primero  en  tiempo  presente  y  luego  en  tiempo  pasado: 

1 .  Para  que  Serafín  se  (dirigir)  a  la  cámara  de  proa  y  (per- 
234 
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manecer)  inmóvil  y  silencioso  por  largo  tiempo  (ser)  necesario 
que  (estar)  sufriendo  mucho.  2.  Aunque  (beberse)  Serafín 
todo  el  ponche  que  le  (traer)  no  (embriagarse)  pues  el  sufri- 
miento le  domina.  3.  (Convenir)  que  Serafín  y  Alberto  no 
(beber)  tanto.  4.  Sin  que  Alberto  (comprar)  la  urca  no 
(poder)  realizar  su  viaje  al  Polo.  5.  En  caso  de  que  no 
(equivocar)  los  pasajes,  Serafín  no  (ir)  a  Laponia. 

CAPITULO   IV 
EL   CADÁVER   EMBALSAMADO 

CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Cuál  es  la  isla  más  septentrional  del  archipiélago  de 
Spitzberg?  2.  ¿Qué  buscaba  Alberto?  3.  ¿Dónde  desem- 
barcó Alberto?  4.  ¿Cuál  era  la  vegetación  de  la  Isla  del  Nord- 
este? 5.  ¿Qué  buscaba  Alberto  en  aquella  isla?  6.  ¿Mató 
Alberto  el  pájaro?     7.  ¿Qué  sucedió  a  causa  del  disparo? 

8.  ¿Qué  encontró  Alberto  cuando  buscaba  el  apnranieves? 

9.  ¿Qué  tenía  el  cadáver  en  la  mano?    10.  ¿A  qué  imagen  se 
parecía  el  cadáver?    11.  ¿Qué  contenía  la  caja? 
TRANSLATE.  — 

At  Spitzberg  Alberto  had  landed  in  serach  of  a  bird  called 
in  Spanish  the  apnranieves.  He  saw  one  on  the  summit  of  a 
peak  of  ice  but  it  flew  before  he  was  able  to  shoot.  He  fol- 
lowed  it  into  a  grotto  of  ice  where  he  shot  at  it.  What  was 
his  horror  when  he  saw  that  the  detonation  had  made  the 
roof  and  walls  of  the  grotto  f  all  in,  and  he  discovered  the  body 
of  a  man  in  the  ice.  The  man  was  dead  but  his  eyes  were 
open,  and  at  first  Alberto  thought  him  alive.  He  was  dressed 
in  a  white  Scandinavian  cloak  stained  with  blood  and  in  his 
hand  he  held  a  silver  box.     Alberto  broke  the  ice  and  suc- 
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ceeded  in  tearing  the  box  from  the  dead  man's  hand.  He 
opened  the  box  and  found  a  bundle  of  papers  in  an  envelope 
on  which  was  written:  The  memoirs  of  Rurico  de  Cáliz. 

CAPITULO   V 

REVERDECE   LA   ESPERANZA 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Cómo  había  oído  Serafín  a  Alberto?  2  ¿En  qué  pen- 
saba Serafín?  3.  ¿Por  qué  se  levantó  Serafín  como  impul- 
sado por  un  resorte?  4.  ¿Por  qué  comprendió  Alberto  lo 
que  pasaba?  5.  ¿Cuánto  hacía  que  Rurico  de  Cálix  había 
muerto?  6.  ¿Qué  creía  Serafín?  7.  ¿Qué  fué  a  traer  Alberto 
de  su  cámara? 

REPASO.  —  El  subjuntivo. 

Escríbanse  las  siguientes  frases  usando  la  forma  del  indica- 
tivo o  del  subjuntivo  que  corresponda  de  los  verbos  entre  parén- 
tesis: 

1.  Nos  iremos  de  Laponia  cuando  (ser)  tiempo.  2.  Nos 
fuimos  de  Laponia  cuando  (ser)  tiempo.  3.  Serafín  no  se 
disgusta  aunque  Alberto  (decir)  disparates.  4.  Serafín  no 
se  disgustaría  aunque  Alberto  (decir)  disparates.  5.  Serafín 
no  se  disgustará  aunque  Alberto  (decir)  disparates.  6.  Al- 
berto temía  que  se  le  (escapar)  el  apuranieves.  7.  Haré  que 
tú  (olvidar)  ese  loco  amor.  8.  Haría  que  tú  (olvidar)  ese  loco 
amor,  si  (poder).  9.  Sentiría  que  el  joven  del  albornoz  no 
(venir)  a  batirse.  10.  Es  preciso  que  me  (contar)  el  porqué 
has  venido  a  Laponia.  11.  Haré  cuanto  (poder)  para  que 
olvidar  a  la  Hija  del  Cielo.  12.  Hizo  cuanto  (poder)  para 
que  Serafín  (olvidar)  a  la  Hija  del  Cielo.  13.  Alberto 
dice  que  cuando  (poder)  volverá  a  Laponia.  14.  Alberto  dijo 
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que  cuando  (poder)  volvería  a  Laponia.  15.  Alberto 
dijo  que  cuando  (poder)  volvió  a  Laponia.  16.  Alberto  vio 
a  Matilde  cuando  (ir)  a  Sevilla.  17.  Alberto  verá  a  Matilde 
cuando  (ir)  a  Sevilla. 


CAPITULO   VI 

MEMORIAS   DE   RURICO   DE   CALIX 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Era  el  pretendiente  de  Brunilda  el  verdadero  Rurico 
de  Cálix?  2.  ¿Qué  clase  de  agonía  le  otorgó  el  cielo  al  verda- 
dero Rurico?  3.  ¿A  quién  amaba  Rurico?  4.  ¿Qué  otra 
persona  amaba  también  a  Brunilda?  5.  ¿Quién  había  matado 
al  timonel  de  la  urca  El  Águila?  6.  ¿Qué  misión  desempe- 
ñaba Rurico  cuando  fué  atacado?  7.  ¿Quién  hirió  a  Osear 
el  Encubierto  cuando  éste  se  disponía  a  matar  al  padre  de 
Brunilda?  8.  ¿Cómo  se  llamaba  el  bajel  de  Osear  el  Encu- 
bierto? 9.  ¿Cómo  se  batieron  los  marineros?  10.  Describa 
Ud.  al  Niño  Pirata.  11.  ¿Cuál  era  la  insignia  pirática?  12. 
¿Qué  hacen  los  corsarios  cuando  ven  esa  insignia?  13.  ¿Cómo 
trató  de  salvar  los  papeles  don  Rurico?  14.  ¿Por  qué  arrojó 
dichos  papeles  al  mar?  15.  ¿Quiénes  apresaron  a  don  Ru- 
rico? 16.  Resuma  lo  que  Osear  dijo  a  don  Rurico.  17. 
¿Cayeron  en  manos  de  los  enemigos  los  papeles  que  llevaba 
don  Rurico?  18.  ¿A  quiénes  recomendaba  don  Rurico  que 
buscaran?  19.  ¿Qué  recomendaba  que  dijeran  a  Brunilda? 
TRANSLATE.  — 

On  hearing  the  ñame  "Rurico  de  Cálix/'  Serafín  stood  up 
and  exclaimed:  "Rurico  de  Cálix  will  marry  Brunilda  within 
four  days." 

"No,"  said  Alberto,  "Rurico  de  Cálix  is  dead.    His  body 
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is  in  Spitzberg  where  he  was  killed  four  years  ago.     I  will 
read  you  his  memoirs." 

Rurico  de  Cálix  had  gone  to  Spitzberg  in  his  boat,  the 
Eagle,  to  take  to  the  underground  palace  some  important 
papers.  His  rival,  Osear  the  Pírate,  had  followed  him  in  his 
boat.  After  a  battle  the  Eagle  had  been  sunk  and  Rurico 
had  reached  the  shore  by  swimming,  but  later  he  had  fallen 
a  prisoner  to  the  Pirate  and  had  been  killed.  Osear  intended 
to  return  and  to  marry  Brunilda. 

CAPITULO   VIII 

TODO   Y   NADA 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Cuál  era  la  fecha  en  que  debía  celebrarse  la  boda?  2. 
¿Qué  fecha  es  hoy?  3.  ¿Qué  preguntaban  Alberto  y  Serafín 
a  los  marineros  al  amanecer  el  día  7  de  agosto?  4.  ¿Por  qué 
estaban  ellos  impacientes?  5.  ¿A  qué  hora  llegaron  a  Silly? 
6.  ¿Qué  hicieron  nuestros  héroes  tan  luego  como  la  urca 
ancló?  7.  ¿Por  qué  dejaron  pasar  los  criados  a  Serafín  y  a 
Alberto?  8.  ¿Qué  preguntaban  ellos  a  los  criados?  9.  ¿Por 
qué  se  encogían  de  hombros  los  criados  y  no  contestaban  a 
las  preguntas  de  Serafín  y  de  Alberto?  10.  ¿Cuál  de  los  dos 
entró  primero  en  la  antecámara  donde  estaban  los  invitados 
a  la  boda? 
TRANSLATE.  — 

When  the  sun  rose  on  the  day  of  the  wedding  Alberto  and 
Serafín  watched  it  from  the  side  of  the  Matilde. 

"  When  shall  we  land?"  asked  the  two  young  men  of  the 
sailors,  again  and  again.    "  In  a  few  hours,"  these  answered. 

At  last  they  could  see  a  dark  castle  appearing  in  the  snow. 
It  was  Silly! 
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Alberto  and  Serafín  landed  by  means  of  a  launch  and  ran 
toward  the  castle.  Once  there  they  asked  the  servants  if 
Brunilda  were  married  yet,  but  the  servants  could  not  under- 
stand  even  though  they  asked  in  many  different  languages. 

How  full  of  anguish  were  those  moments! 

At  last,  after  passing  through  several  deserted  rooms  they 
reached  the  antechamber,  where  they  found  a  closed  door  in 
front  of  them. 

"Follow  me!"  said  Alberto,  and,  pushing  open  the  door 
they  entered  the  chapel. 

CAPITULO   IX 

TODO   INÚTIL 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿Qué  gritó  Alberto  al  entrar?  2.  ¿Qué  personas  estaban 
reunidas  en  la  capilla?  3.  ¿Por  qué  reconoció  Rurico  a 
Alberto?  4.  ¿Lo  conocía  Brunilda?  5.  ¿Qué  sintió  Brunilda 
al  ver  a  Serafín?  6.  ¿Cómo  vestía  Brunilda?  7.  ¿Qué  dijo 
el  falso  Rurico  al  oficiante?  8.  ¿Cuándo  desenvainó  el  Niño 
Pirata  su  puñal?  9.  ¿Por  qué  envainó  el  puñal  Rurico? 
10.  ¿Qué  dijo  Serafín  a  la  concurrencia?  11.  ¿Qué  efecto  pro- 
dujo en  la  concurrencia  cuando  Serafín  dijo  que  el  capitán 
del  Leviathan  no  era  don  Rurico  de  Cálix?  12.  ¿Por  qué  no 
se  atrevía  a  moverse  el  bandido?  13.  ¿Quién  dijo  Serafín 
que  era  el  que  pretendía  casarse  con  Brunilda?  14.  ¿Qué 
dijo  y  qué  ordenó  el  bandido  al  notario?  15.  ¿A  su  vez,  qué 
ordenó  Serafín  al  notario?  16.  ¿Qué  pruebas  mostró  en- 
tonces Alberto?  17.  ¿Qué  otra  prueba  dijo  Alberto  que 
había?  18.  ¿Qué  dijo  Brunilda  respecto  a  lo  dicho  por  el 
joven?  19.  ¿Qué  contestó  Rurico  a  Brunilda?  20.  ¿Qué  se 
oyó  en  aquél  instante? 
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TRANSLATE.  — 

It  was  now  necessary  to  return  to  Silly  in  time  to  prevent 
(impedir)  the  false  Rurico  from  marrying  Brunilda. 

The  Matilde  reached  Silly  on  the  7th  of  August  at  half  past 
one.  The  two  friends  landed  and  went  to  the  castle.  The 
servants  allowed  them  to  enter  and  as  they  went  into  the 
chapel  Alberto  cried:  "Stop!"  Brunilda  and  Osear  were  not 
yet  married. 

"This  man  is  not  Riyico  de  Cálix,"  said  Serafín;  "he  is 
Osear  the  Pirate  who  killed  Brunilda's  father  and  assassi- 
nated  Rurico  in  Spitzberg  five  years  ago.  He  must  not 
marry  Brunilda." 

"  Where  are  the  proofs  that  I  am  not  Rurico  de  Cálix," 
said  Osear.  At  that  moment  a  voice  was  heard  in  the  ante- 
room  asking  permission  to  enter. 


CAPITULO   X 

DESENLACE   TRAJICO 
CONVERSACIÓN.  — 

1.  ¿A  quién  anunció  un  criado?  2.  ¿Cómo  era  la  señora 
que  entró  en  la  sala?  3.  ¿Qué  hizo  la  anciana  al  entrar? 
4.  ¿Qué  dijo  ella?  5.  ¿Qué  hizo  la  señora  cuando  Alberto  le 
dijo  señalando  a  Osear:  «Señora,  vea  Ud.  a  Rurico  de  Cálix»? 
6.  ¿Qué  dijo  entonces  el  bandido?  7.  ¿Qué  intentaba  hacer 
Osear  al  sacar  su  puñal?  8.  ¿Qué  dijo  entonces  Alberto  a  la 
Jarlesa  de  Cálix?  9.  ¿Qué  hizo  ésta?  10.  ¿Hirió  Osear  a 
alguno  de  los  presentes?  11.  ¿Cómo  murió  Osear? 
TRANSLATE.  — 

An  oíd  woman  entered  the  chapel.    She  said  she  was  the 
Jarlesa  de  Cálix.     Her  servants  had  told  her  that  her  son 
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was  to  marry  the  Jarlesa  de  Silly,  but  she  did  not  see  him 
there  and  believed  that  her  servants  had  deceived  her.  Al- 
berto pointed  to  Osear  and  asked  her  if  be  were  not  her  son. 
She  said  that  he  was  not  her  son.  Alberto  told  her  that 
Osear  had  killed  her  son.  The  oíd  Jarlesa  threw  herself  upon 
the  assassin,  and  a  horrible  struggle  began  in  which  both  of 
them  met  death. 
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a,  prep.,  to,  at,  by,  in,  on,  for; 

away,    after;    —    que,    why, 

un  til. 
abajo,  adv.,  under,  below,  down; 

río  — ,  down  the  river. 
abalanzarse,  to  rush  upon. 
abandonar,     to     abandon,     re- 

nounce,  leave. 
abatido,  -a,  adj.,  dejected,  faint, 

discouraged. 
Aben,  prop.  noun. 
abeto,  m.,  fir-tree,  silver-tree. 
abierto,  -a,  adj.,  open. 
abismo,  m.,  abyss. 
abofetear,  to  slap  or  box  some- 

one's  face. 
abordaje,  m.,  act  of  boarding  a 

ship. 
aborrecer,  to  hate,  abhor. 
aborrecido,  -a,  adj.,  hated. 
abrasar,  to  burn. 
abrazar,  to  embrace. 
abrigar,  to  protect. 
abril,  m.,  April. 
abrir,  to  open. 
abrumado,  -a,  adj.,  weary,  over- 

whelmed,  weighed  down. 
absoluto,  -a,  adj.,  absolute. 
absorto,  -a,  adj.,  absorbed, 


abstenerse,  to  abstain,  refrain. 
abundar,  to  abound. 
aburrirse,  to  be  bored. 


acá,  adv.,  here. 

acabar,  to  finish;  —  de  with  inf. 
{transíate  inf.  as  finite  verb), 
completely,  finally,  or  for 
good;  to  have  just  .  .  .  (with 
past  part.  of  finite  verb) ;  — se, 
to  come  to  an  end. 

acariciar,  to  caress,  fondle. 

acaso,  adv.,  by  chance,  per- 
chance,  perhaps. 

acceso,  m.,  outburst. 

acción,  /.,  action. 

acento,  m.,  accent. 

a-.entuar,  to  accentuate. 

aceptar,  to  accept. 

acerca  de,  prep.,  about,  relat- 
ing  to. 

acercar,  to  bring  near;  — se  a, 
to  go  or  come  near,  approach. 

acero,  m.,  steel. 

acertado,  -a,  adj.,  prudent. 

acertar  a,  to  be  able  to,  happen 
unexpectedly. 

aclarar,  to  clear  up,  explain. 

acometer,  to  attack,  overtake. 

acomodador,  m.,  usher. 

acompañamiento,  m.,  accom- 
paniment. 

acompañar,  to  accompany. 

acompañante,  m.,  attendant, 
companion. 

acongojar,  to  oppress. 

acontecimiento,  m.,  event,  inci- 
dent. 

acordarse,  to  remember. 
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acortar,  to  shorten. 

acosado,  -a,  past  parí,  of  acosar; 

also  adj.  at  bay. 
acosar,  to  pursue    closely,  vex, 

molest,  harass. 
acostarse,    to   lie  down,   go  to 

bed. 
acostumbrado,  -a,  adj.,  usual, 
acostumbrar,  to  accustom. 
acribillar,  to  riddle  with  shot. 
acta,  /.,  records, 
actitud,  /.,  attitude,  posture. 
acto,  m.,  act. 
acudir,  to  hasten  up,  approach 

hastily,  repair  to,  go  to. 
acusación,  /.,  accusation. 
achaque,  to.,  indisposition. 
achisparse,  to  get  tipsy. 
Adán,  Adam. 
adelantar,    to    advance,    make 

progress. 
adelante,  en  — ,  forward,  hence- 

forth. 
ademán,  to.,  gesture. 
además,  adv.,  moreover;  —  de, 

in  addition  to. 
adentro,  adv.,  within,  inside,  in- 

ternally;  en  mis  adentros,  to 

myself. 
adiestrarse,  to  become  skilful. 
adherir,    to    adhere,    espouse   a 

cause. 
adiós,  interj.,  good-by. 
adivinar,  to  divine,  guess. 
admirable,  adj.,   admirable,  ex- 

cellent,  marvelous. 
admirablemente,    adv.,    marvel- 

ously,  admirably. 
admiración,  /.,  wonder. 


admirar,  to  admire,  wonder  at. 
admirado,  adj.,  past  part.,  wor- 

thy  of  admiration,  amazed. 
admirador,  to.,  admirer. 
admitir,  to  receive,  permit,  ac- 

cept. 
Adolfo,  Adolph. 

¿adonde?  adv.,  whither?  wherc? 
adondequiera,  adv.,  wherever. 
adoptar,  to  adopt. 
adoración,   /.,    adoration,    wor- 

ship. 
adorado,      -a,      adj.,      beloved, 

adored. 
adorar,  to  adore, 
adormidera,  /.,  poppy. 
adornar,  to  embellish,  adorn. 
Adriático,  to.,  Adriatic. 
adversario,    to.,    adversary,    an- 

tagonist. 
advertir,  to  notice,  advise,  give 

notice,  warning. 
afán,  to,.,  anxiety,  longing,  eager- 

ness,  care. 
afectar,  to  affect,  feign. 
afecto,    m.,    affection,   fondness, 

feeling. 
afición,  /.,  fondness. 
afilado,  -a,  adj.,  sharp,  slender. 
afiliado,  -a,  adj.,  affiliated. 
afirmar,  to  assert,  affirm. 
afligir,  to  grieve,  afflict. 
aflojarse,  to  relax,  let  loóse. 
África,  África. 
agacharse,  to  stoop,  squat,  low- 

er,  bow  down. 
agasajo,  to.,  kindness,  attention. 
ágil,  adj.,  agüe. 
agitación,  /.,  agitation. 
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agitar,  to  move,  wave. 
agobiado,  -a,  adj.,  overwhelmed. 
agobiar,  to  oppress,  bend  down. 
agolparse,  to  assemble  in  crowds, 

crowd  together. 
agonía,  /.,  agony,  death,  throes 

of  death. 
agonizante,  to.,  a  dying  person. 
agonizar,  to  be  in  the  agony  of 

death. 
agosto,  to.,  August. 
agotar,  to  exhaust,  extinguish. 
agradable,  adj.,  agreeable,  pleas- 

ing. 
agradar,  to  please. 
agradecer,  to  be  grateful,  thank. 
agradecimiento,  m.,  gratitude. 
agravarse,  to  grow  worse. 
agregar,  to  add,  join. 
agresor,  to.,  aggressor. 
agrupar,  to  group;  — se,  to  form 

groups. 
agua,  /.,    water;   hacer  — ,    to 

leak. 
aguardar,  to  wait  for,  wait. 
agudo,  -a,  adj.,  sharp. 
águila,  /.,  eagle. 
agujero,  to.,  hole. 
Agustín,  Augustin,  Austin. 
¡ah!  interj.,  ah! 
ahí,  adv.,  there. 
ahogar,  to  smother,  drown. 
ahora,  adv.,  now;  —  mismo,  this 

very  moment;   —  que,   now 

that. 
ahorrar,  to  save,  spare. 
airado,  -a,  adj.,  angry. 
aire,  to.,  air,  aspect. 
aislamiento,  to.,  isolation. 


al,  contraction  of  a  and  el. 

ala,  /.,  wing. 

alargar,  to  hand. 

alarido,  to.,  outcry,  shout,  howl. 

alarmado,  -a,  adj.,  alarmed. 

alazán,    -a,    adj.,    sorrel-colored 

horse. 
Alberto,  Albert. 
albornoz,  to.,  Moorish  cloak. 
alcance,  to.,   reach,   overtaking; 

dar  — ,  to  overtake. 
alcanzar,  to  overtake,  come  up 

with. 
alcázar,  to.,  castle;  quarterdeck; 

—  de  popa,  stern  quarterdeck. 
aldea,  /.,  village,  hamlet. 
alegrarse,  to  be  glad. 
alegre,  adj.,  joyful,  merry. 
alegría,    /.,    mirth,    merriment, 

gaiety,  joy,  pleasure. 
Alejandra,  Alexandra. 
alejar,     to     remove,     sepárate; 

— se,  to  go  away,  leave. 
Alemania,  Germany. 
algo,    indef.    pron.,    something, 

aught. 
algo,  adv.,  somewhat. 
algún,  alguno,  -a,  adj.,  some,  any. 
alguno,   -a,   indef.    pron.,   some 

one,  some  person,  something, 

any  one. 
aliento,  to.,  breath. 
alimentar,  to  nourish,  encourage. 
alimento,  to.,  nourishment. 
alma,  /.,  soul. 
almena,  /.,  battlement. 
almenado,   -a,   adj.,   embattled, 

provided    with    battlements, 

crenelated. 
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almirante,  m.,  admiral. 
almorzar,  to  breakfast. 
almuerzo,  m.,  breakfast. 
alrededor,  adv.,  around;  a  mi  — ■, 

around  me. 
alrededores,  m.,  environs. 
altanero,     -a,     adj.,     haughty, 

arrogant. 
altar,  m.,  altar. 
alterado,  -a,  adj.,  angry. 
alternativamente,     adv.,     alter- 

natively. 
altísimo,  -a,  super.  of  alto,  very 

high. 
altivez,  /.,  haughtiness. 
altivo,  -a,  adj.,  proud. 
alto,  -a,  adj.,  high;  por  — ,  into 

the  air;  en  voz  alta,  aloud. 
alto,  interj.,   halt;  —  ahí,  stop 

there,    that    will    do,    that's 

enough. 
alumbrar,  to  light. 
alzar,  to  raise. 
alzarse,  to  rise. 
allá,  adv.,  there,  formerly,  long 

ago. 
allí,  adv.,  there. 
amante,  m.,  lover. 
amar,  to  love. 
amargo,  -a,  adj.,  bitter. 
amarguísimo,  -a,  super.  of  amar- 
go, very  bitter. 
amargura,  /.,  bitterness. 
amarillo,  -a,  adj.,  yellow. 
ambicionar,  to  crave,  covet. 
ambos,  -as,  adj.,  both. 
amenaza,  /.,  threat,  menace. 
amenazador,  -a,  adj.,  threaten- 

ing. 


amigo,  -a,  m.  and  f.,  friend. 

amistad,  /.,  friendship. 

amor,  m.,  love,  fíame. 

amorosamente,  adv.,  lovingly. 

amplio,  -a,  adj.,  extensive. 

amueblar,  to  furnish. 

ánade,  m.  orf.,  duck 

anciano,  -a,  adj.,  oíd. 

ancla,  /.,  anchor. 

anclar,  to  anchor. 

áncora,  /.,  anchor. 

ancho,  -a,  adj.,  broad,  large. 

anchuroso,  -a,  adj.,  roomy, 
large. 

Andalucía,  Andalusia. 

andar,  to  go,  walk. 

ángel,  m.,  ángel. 

angustia,  /.,  anguish. 

angustioso,  -a,  adj.,  full  of  an- 
guish. 

anhelado,  -a,  adj.,  longed  for. 

anhelante,  adj.,  panting. 

anillo,  m.,  gold  or  silver  ring, 
fold. 

animal,  m.,  animal. 

animar,  to  anímate,  brighten. 

ánimo,  m.,  courage,  intention. 

aniversario,  m.,  anniversary. 

anoche,  adv.,  last  night;  —  mis- 
mo, just  last  night. 

anochecer,  to  grow  dark;  ano- 
checía, night  was  falling;  al  — , 
at  nightfall. 

anonadar,  to  annihilate. 

anónimo,  -a,  adj.,  anonymous. 

ansia,  /.,  anxiety,  anguish,  long- 
ing. 

ansiedad,  /.,  state  of  anxiety. 

antaño,  adv.,  long  ago. 
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ante,  adv.  and  prep.,  before;  — 

todo,  especially. 
anteanoche,    adv.,    night   before 

last. 
antecámara,  /.,  antechamber. 
antecedente,  to.,  antecedent. 
anteojo,  to.,  opera  glass. 
antepecho,  m.,  railing. 
anterior,    adv.,    former,    before; 

la  noche  — ,  the  night  before. 
antes,  adv.,  formerly,  first. 
antifaz,  to.,  mask. 
antiguo,  -a,  adj.,  ancient. 
antípodas,  to.,  antipodes. 
antojo,  to.,  whim. 
antorcha,  /.,  torch. 
anual,  adj.,  annual. 
anunciar,  to  announce. 
añadir,  to  add. 
año,  to.,  year;  el  —  que  viene, 

next  year. 
añoso,  -a,  adj.,  aged. 
apagado,  -a,  adj.,  dim. 
aparecer,  to  appear. 
aparecido,  to.,  ghost. 
aparente,  adj.,  apparent. 
aparición,    /.,    appearance,    ap- 

parition. 
apariencia,  /.,  appearance. 
apartar,    to    sepárate,    remove, 

take  away. 
apartarse,  to  withdraw. 
apasionado,  -a,  adj.,  passionate, 

devoted,  full  of  love. 
apear,  to  dismount,  get  out  or 

down. 
apelación,  /.,  appeal. 
apelar,  to  appeal,  have  recourse 

to. 


apenas,  adv.,  scarcely,  hardly. 
apiadar,  to  have  pity,  or  mercy. 
aplaudir,  to  applaud. 
aplauso,  to.,  applause. 
aplazamiento,  to.,  postponement. 
aplicar,  to  apply,  press. 
apoderarse,   to  take  possession 

of,  seize. 
apogeo,  to.,  climax. 
aposento,  to.,  room. 
apostarse,  to  place  oneself. 
apostrofar,  to  apostrophize. 
apoyado,  -a,  adj.,  leaning. 
apoyar,  to  support,  lean, 
aprender,  to  learn. 
apresuradamente,  adv.,  hastily. 
apresurarse,  to  hasten 
aprobar,  to  approve. 
aprovechar,  to  profit  by  a  thing. 
aproximación,/.,  approach,  prox- 

imity. 
aproximar,  to  approach. 
apuesto,  -a,  adj.,  elegant. 
apuntar,  to  aim,  take  aim  at. 
apuranieves,  m.,  snow  bunting. 
apurar,  to  drain,  drink. 
apuro,  to.,  strait,  stringency. 
aquel,    -Ha,    -líos,    -Has,    dem. 

pron.,  that,  those. 
aquello,    dem.    pron.    n.,    that; 

—  mismo,  the  very  thing. 
aquí,  adv.,  here. 
árabe,  adj.,  Arabic,  Arabian. 
arábico,  -a,  adj.,  Arabian. 
arábigo,  -a,  adj.,  Arabian. 
arbitrio,  to.,  free  will;  a  su  — ,  in 

his  own  manner. 
árbol,  to.,  tree. 
arboladura,  /.,  masts,  rigging. 
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arbusto,  to.,  shrub,  small  trce. 
arco,  m.,  are,  fiddle-bow. 
archipiélago,  m.,  archipelago. 
arder,  to  burn. 
ardiente,  adj.,  burning,  ardent, 

passionate. 
ardimiento,  to.,  ardor,  courage. 
ardor,  m.,  enthusiasm. 
arena,  /.,  sand. 
arenga,    /.,    harangue,    speech, 

address. 
argumento,  to.,  argument. 
aria,  /.,  aria,  air. 
árido,  -a,  adj.,  arid,  dry. 
arma,  /.,  weapon,  arms. 
armado,  -a,  adj.  and  past  part., 

weaponed,  armed. 
armar,  to  arm,  man. 
armiño,  m.,  ermine. 
armonía,  /.,  harmony. 
armonioso,    -a,    adj.,    harmoni- 

ous. 
arpa,  /.,  harp. 
arrancar,  to  draw,  draw  forth, 

pulí  up  by  the  roots,  wrest, 

start,  begin. 
arrebatar,    to    carry    off,    carry 

away,  take  away,  enrapture. 
arreglar,    — se,    to    adjust,    ar- 

range. 
Arellano,  family  ñame. 
arriar,  to  lower. 
arriba,  adv.,  above,  up;  río  — , 

up  the  stream;  de  — ■  abajo, 

from  head  to  foot. 
arribar,  to  put  into   a  harbor, 

arrive. 
arrobamiento,  to.,  rapture,  rap- 

turous  admira tion. 


arrobado,  -a,  adj.,  amazed,  on- 

raptured. 
arrodillar,    to    make   one   kncel 

down;  — se,  to  kncel. 
arrogancia,/.,  arrogance,  haugh- 

tiness. 
arrojar,    to    cast    out   or   away, 

throw,  emit,  utter. 
arroyo,  to.,  stream,  brook. 
arrugar,  to  wrinkle. 
arrullo,   m.,   cooing   of  pigeons, 

murmuring. 
arte,  m.  and  /.,  art. 
ártico,  -a,  adj.,  arctic,  northern. 
articular,  to  pronounce,  articú- 
late, 
artificioso,   -a,   adj.,   skilful,  in- 

genious,  artful,  cunning. 
artista,  to.  andf.,  artist. 
artísticamente,  adv.,  artistically. 
artístico,  -a,  adj.,  artistic. 
asaltar,    to    assault,    storm,    at- 

tack. 
asalto,  to.,  attack. 
asamblea,  /.,  assembly. 
asaz,    adv.,    rather,    enough, 

abundan  tly. 
ascua,  /.,  red-hot  coal. 
asesinar,  to  assassinate,  murder. 
asesino,  m.,  assassin. 
asestar,  to  aim,  strike. 
así,  adv.,  so,  thus;  —  como,  as 

well  as. 
asiento,  ni.,  seat. 
asir,  to  grasp  or  seize,  hold. 
asociación,  /.,  association. 
asomado,  -a,  adj.,  showing;  past 

part.  of  asomar, 
asomar,  to  show,  appear. 
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asombrado,  a,  adj.  and  past  part., 

astonished,  amazed. 
asombrar,  to  amaze,  astonish. 
asombro,  to.,  astonishment. 
asombroso,  -a,  adj.,  marvelous, 

astonishing. 
aspecto,  m.,  appearance,  aspect. 
áspero,  -a,  adj.,  harsh,  steep. 
aspirar,  to  aspire, 
asunto,  to.,  subject,  affair,  busi- 

ness,  matter. 
asustarse,  to  be  frigbtened. 
ataque,  to.,  attack. 
atar,  to  tie,  bind. 
ataviar,  to  adorn. 
atención,  /.,  attention. 
atender,  to  be  attentive,  listen, 
atentar,  to  attempt. 
atenerse,  to  stick  to,  abide  by. 
atento,  -a,  adj.,  attentive. 
aterido,    -a,    adj.,    stiff    witb 

cold. 
aterrar,  to  terrify. 
Atlántico,  to.,  Atlantic. 
atmósfera,  /.,  atmosphere. 
atolondramiento,  to.,  confusión, 

perplexity. 
atónito,  -a,  adj.,  amazed. 
atormentar,  to  torment. 
atracar,  to  land,  moor. 
atraer,  to  attract,  allure. 
atrás,  adv.,  backward,  behind. 
atravesar,  to  pass  through,  cross. 
atreverse,  to  daré,  venture. 
atrevido,  -a,  adj.,  daring. 
atribuir,  to  attribute,  ascribe. 
atrocidad,  /.,  atrocity. 
atronador,  -a,  adj.,  thunderous, 

very  loud. 


aturdido,  -a,  adj.,  hare-brained, 

dazed,  stupified. 
aturdir,   to  daze;   — se,   to  dis- 

tract  oneself,  be   bewildered, 

be  dazed. 
atusado,  -a,  adj.  and  past  part., 

cut  short,  closely  clipped. 
audacia,  /.,  audacity,  boldness. 
auditorio,  to.,  audience. 
augurar,  to  augur,  portend. 
augusto,  -a,  adj.,  majestic,  au- 

gust,  magnificent. 
aún,  aun,  adv.,  even,  yet,  as  yet, 

still. 
aunque,     conj.,     though,     even 

though,  notwithstanding. 
aurora,  aurora  boreal,  /.,  aurora 

borealis,  northern  light. 
ausencia,  /.,  absence. 
autómata,  to.,  automaton. 
autor,  to.,  author. 
autoridad,  /.,  authority,  power. 
autorizar,  to  authorize,  empower. 
avanzar,  to  advance,  push  for- 

ward. 
avasallar,  to  overeóme,  subdue. 
ave,  /.,  bird. 
aventura,  /.,  adventure. 
aventurero,     -a,     adj.,     adven- 

turous,  undisciplined. 
aventurero,  to.,  adventurer. 
avergonzar,    to    shame,    abash, 

confound,  shame. 
avería,  /.,  damage. 
averiguación,    /.,    investigation, 

inquiry. 
averiguar,    to    inquire,    investí- 
gate. 
aversión,  /.,  aversión,  dislike. 
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ávidamente,  adv.,  eagerly. 
avisar,  to  inform,  announce. 
aviso,  to..,  warning,  information ; 

sobre  — ,  on  the  watch. 
avistar,  to  sight,  descry  at  a  dis- 

tance. 
¡Ay!  interj.,  alas! 
aya>  /•)  governess. 
ayer,  adv.,  yesterday. 
ayo,  to.,  tutor, 
ayuda,  /.,  help;  —  de  cámara, 

valet. 
ayudar,  to  aid,  help. 
ayuno,  to.,  fasting. 
azahar,    to.,    orange    or    lemon 

blossom. 
azogado,  -a,  adj.,  one  afflicted 

with      mercurial      trembling; 

temblar  como  un  — ,  to  trem- 

ble  like  a  leaf . 
azul,  adj.,  blue. 

B 

babor,  to.,  port,  the  left-hand 
side  of  a  ship,  larboard. 

¡bah!  interj.,  pshaw!  bah! 

bailar,  to  dance. 

bajar,  to  lower,  let  down,  descend, 
come  down,  go  down. 

bajel,  to.,  vessel,  ship. 

bajo,  -a,  adj.,  low. 

bajo,  prep.,  under,  beneath. 

balazo,  to.,  shot. 

balbucear,  to  stammer,  stutter. 

balcón,  to.,  balcony,  open  gal- 
lery. 

ballena,  /.,  whale. 

banco,  to.,  bench,  seat. 


banda,  /.,  side  (of  a  ship),  stripe, 

band. 
bandido,   m.,   bandit,   highway- 

man. 
bañar,  to  bathe. 
barba,  /.,  beard. 
barca,  /.,  boat,  barge. 
Barca,   prop.  noun,  cf.  note  20, 

page  11. 
barco,  to.,  boat,  vessel. 
bardo,  to.,  bard. 
barquero,  m.,  boatman. 
barquichuelo,  to.,  small  boat. 
barranco,     m.,     ravine,     gorge, 

gully. 
barrera,  /.,  barrier. 
barrio,  to.,  district,  suburb. 
base,  /.,  base,  basis,  foundation. 
¡basta!  interj.,  enough! 
bastar,  to  suffice;  to  be  enough. 
bastón,  to.,  cañe. 
batir,  to  clap;  — se,  to  fight;  to 

fight  a  duel;  —  pahuas,   to 

applaud. 
batuta,    /.,    conductor's    wand, 

baton. 
baúl,  to.,  trunk. 
bautizar,  to  christen,  baptize. 
beber,  to  drink. 
beldad,  /.,  beauty. 
belleza,  /.,  beauty. 
Bellini,  prop.  noun,  Italian  com- 

poser. 
bellísimo,  -a,  super.  of  bello, 
bello,  -a,  adj.,  beautiful,  hand- 

some,  fine, 
bendecir,  to  bless,  praise. 
bendito,  -a,  adj.,  blessed. 
beneficio,  to.,  benefit,  profit. 
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benigno,  -a,  adj.,  mild,  benign, 

kind. 
bergantín,  to.,  brig,  brigantine. 
Bermejo,  prop.  noun. 
bermejo,  -a,  adj.,  crimson. 
besar,  to  kiss. 
beso,  to.,  kiss. 
Betis,  to.,  ancient  ñame  of  the 

Guadalquivir  River. 
Biblia,  /.,  Bible. 
bien,  adv.,  well,  right,  all  right; 

no  — ,  scarcely. 
bienaventuranza,  /.,  beati- 

tude. 
bienestar,  to.,  comfort. 
bienhechor,  to.,  benefactor. 
bigote,  m.,  mustache. 
billete,  to.,  note,  ticket. 
blanco,  -a,  adj.,  white. 
blancura,  /.,  whiteness. 
blando,  -a,  adj.,  soft. 
blandura,  /.,  softness. 
blanquear,   to   show  whiteness, 

whiten. 
blasón,  to.,  coat  of  arms. 
blusa,  /.,  blouse. 
boca,  /.,  mouth;  a  —  de  jarro, 

very  near. 
bocina  (de  mando),/.,  speaking- 

trumpet. 
boda,  /.,  nuptials,  wedding. 
bogar,  to  row. 
bolina,  /.,  bow  line. 
bolsa,  /.,  purse. 
bolsillo,  to.,  pocket. 
bonete,  to.,  clerical  hat, 

cap. 
bonito,  -a,  adj.,  pretty. 
borde,  to.,  edge,  top. 


bordo,  m.,  board,  the  side  of  a 

ship;  a  — ,  aboard,  on  board. 
boreal,  adj.,  boreal,  northern. 
borracho,  -a,   adj.,   intoxicated, 

drunk. 
borrar,  to  blot  out. 
bosquejo,  to.,  sketch. 
bote,  to.,  boat. 
botecillo,  to.,  small  boat. 
botella,  /.,  bottle. 
bramar,  to  roar,  bellow. 
bramido,  m.,  roar. 
bravo,  -a,  adj.,  excellent;  ínter j., 

fine!  bravo! 
bravura,  /.,  courage. 
brazo,  to.,  arm. 
breve,  adj.,  brief,  short. 
brevemente,  adv.,  briefiy. 
brillante,  adj.,  brüliant;  to.,  dia- 

mond. 
brillar,  to  shine,  glisten. 
brillo,  to.,  brightness. 
brincar,  to  jump. 
brinco,  to.,  leap,  bound. 
brío,  to.,  vigor;  ¡voto  a  bríos!  cj. 

note  12,  page  11. 
brioso,    -a,    vigorous,    full    of 

spirit. 
brisa,  /.,  breeze. 
broma,  /.,  joke,  jest. 
bronco,  -a,  adj.,  harsh. 
brotar,  to  rush  out,  come  forth. 
bruma,  /.,  haziness,  mist. 
Brunilda,  Brunhild,  Brünnehilde. 
bruscamente,     adv.,     suddenly, 

brusquely. 
bueno,  -a,  adj.,  good. 
buitre,  to.,  vulture. 
bujía,  /.,  wax  candle. 
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buque,  m.,  boat,  ship,  vessel. 
burgomaestre,  m.,  burgomaster 

(a  large,  almost  white  gull  of 

the  Arctic  regions). 
burla,  /.,  sneer,  joke. 
burlar,  to  mock,  frústrate,  jest; 

— se  de,  to  laugh  at. 
busca,  search;  en  —  de,  in  search 

of. 
buscar,  to  seek,  look  for;  —  con 

la  vista,   to  look  for,   search 

with  the  eyes. 
butaca,  /.,  orchestra-chair. 


cabalmente,  adv.,  just,  exactly. 

caballero,  m.,  sir,  gentleman. 

caballo,  to.,  horse. 

cabana,  /.,  cottage,  hovel. 

cabellera,  /.,  hair. 

cabello,  to.,  hair. 

cabeza,  /.,  head. 

cabo,  to.,  extremity;  al  — ,  final- 

ly,  after  all;  al  —  de,  at  the 

end  of,  after. 
cabritilla,  /.,  kid. 
cachorro,  to.,  cub. 
cada,  adj.,  every,  each. 
cadáver,  to.,  corpse. 
cadena,  /.,  chain. 
cadencia,  /.,  cadenee. 
Cádiz,  Cádiz, 
caer,  to  fall;  —  en  que,  to  realize 

that;  —  de  hinojos,  to  fall  on 

bended  knees. 
café,  m.,  coffee,  coffee-house. 
caída,  /.,  fall,  falling. 
Caín,  to.,  Cain, 


caja,  /.,  box,  case, 
calar,  to  penétrate,  pierce. 
calavera,  /.,  madeap. 
calcular,  to  calcúlate. 
calentar,  to  warm. 
calenturiento,  -a,  adj.,  feverish. 
calificar,    to   qualify,    speak   of, 

mention. 
Cálix,  prop.  noun. 
calma,  /.,  cahnness. 
calmar,  to  calm. 
calor,  m.,  heat,  warmth;  hace  — , 

it  is  warm. 
calumnia,  /.,  calumny. 
calumniador,  to.,  slanderer. 
calumniar,  to  slander. 
calvo,  -a,  adj.,  bald. 
callar,  to  keep  silence,  be  silent. 
calle,  /.,  street. 
cama,  /.,  bed. 
cámara,  /.,  cabin,  chamber,  each 

of  the  two  houses  of  a  legisla- 

tive  body. 
camarada,    to.,    comrade,    com- 

panion. 
camarero,  to.,  valet  de  chambre. 
cambio,  m.,  exchange. 
caminar,  to  travel,  walk. 
camino,  to.,  way,  journey. 
camisa,  /.,  shirt. 
campanilla,  /.,  (small)  bell. 
campaña,  /.,   campaign;  en  — , 

cf.  note  22,  page  22. 
campear,  to  stand. 
cana,  /.,  gray  hair. 
canal,  ?«.,  canal. 
cano,    -a,    adj.,    hoary,    gray- 

headed,  gray. 
canónigo,  to.,  canon. 
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cansado,    -a,    adj.,    fatigued, 

wearied. 
cansar,  to  weary,  fatigue, 
cantante,  adj.,  singing;  m.  and  f., 

singer. 
cantar,  to  sing. 
cantatriz,  /.,  singer. 
canto,  to.,  singing,  song. 
cañón,  m.,  gun  barrel. 
cañonazo,  to.,  cannon-shot. 
caos,  to.,  chaos,  confusión. 
capaz,  adj.,  capable. 
capilla,  /.,  chapel. 
capital,   to.,   sum  of  money;  /., 

capital,  metrópolis. 
capitán,  to.,  captain. 
capricho,  to.,  caprice,  whim. 
cara,  /.,  face;  dar  de  — ,  to  come 

face  to  face  with. 
carabina,  /.,  carbine. 
carácter,  m.,  character. 
carcajada,  /.,  loud  laugh. 
carencia,  /.,  lack. 
carga,  /.,  burden. 
cargamento,  to.,  cargo, 
cargar,  to  burden,  load, 
cariño,  to.,  affection,  tenderness. 
Carlos,  prop.  noun. 
carmín,  to.,  carmine,  red. 
carrera,  /.,  career,  course. 
carretela,  /.,  light  coach. 
carruaje,  to.,  carriage,  vehicle. 
carta,  /.,  letter,  written  consti- 

tution,  charter. 
cartera,  /.,  letter-case. 
casa,  /.,  house. 
casado,  -a,  adj.  and  past  part.  of 

casar,  married. 
casamiento,  to.,  marriage. 


casar,  to  marry  off;  — se,  to 
marry. 

cascada,  /.,  cascade. 

casco,  m.,  hull. 

caserío,  to.,  village. 

casi,  adv.,  almost,  nearly. 

caso,  to.,  case;  es  el  — ,  the  fact 
is. 

casto,  -a,  adj.,  chaste,  puré. 

castellana,  /.,  chatelaine. 

castigo,  to.,  punishment. 

castillo,  m.,  castle. 

casualidad,  /.,  chance. 

casualmente,  adv.,  incidentally, 
by  chance. 

cataclismo,  to.,  cataclysm. 

catalejo,  m.,  telescope. 

catástrofe,  /.,  catastrophe. 

catedral,  /.,  cathedral. 

catorce,  num.  adj.,  fourteen. 

caudal,  m.,  fortune,  wealth. 

causa,  /.,  cause,  occasion,  mo- 
tive; a  —  de,  because  of;  por 
su—,  on  her  (his)  account,  etc. 

causar,  to  cause,  occasion. 

cautelosamente,  adv.,  cautiously. 

caverna,  /.,  cavern. 

cavilación,  /.,  caviling,  quib- 
bling. 

caza,  /.,  chase;  dar  —  a,  to  pur- 
sue;  naut.,  to  give  chase  to  a 


cazador,  m.,  hunter. 

ceder,  to  yield,  abate,  cede,  give 

up. 
cedro,  to.,  cedar. 
ceja,  /.,  eye-brow. 
celebrar,  to  celébrate;  — se,  to 

take  place. 
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célebre,  adj.,  famous,  renowned, 
noted. 

celeste,  adj.,  sky-blue. 

celestial,  adj.,  celestial,  heavenly. 

célibe,  m.,  bachelor,  unniarried 
person. 

célico,  -a,  adj.,  heavenly,  celes- 
tial. 

celos,  m.,  jealousy;  tener  — ,  be 
jealous. 

celosía,/.,  lattice  (of  awindow). 

celoso,  -a,  adj.,  jealous. 

ceniciento,  -a,  adj.,  ash-colored, 
cinereous. 

centesimo,  -a,  adj.,  centesimal, 
hundredth. 

centro,  m.,  center,  middle. 

ceñir,  to  gird  on,  wear,  encircle; 

—  corona,  to  wear  a  crown. 
cerca,  adv.,  near,  cióse  by;  (pre- 

ceding  a  noun  or  pronoun,  it 
demands  the  prep.  de)  —  de, 
near,  cióse  to,  just  by. 

cerciorar,  to  a  certain,  make 
sure. 

ceremonia,  /.,  ceremony. 

ceremonioso,  -a,  adj.,  ceremoni- 
ous,  polite. 

cerradura,  /.,  lock. 

cerrar,  to  cióse,  cióse  in,  shut; 
— ■  el  paso,  to  block  the  way. 

cerrazón,  /.,   dark  and  cloudy; 

—  de  niebla,  blanket  of  fog. 
cesar  to  cease;  sin  — ,  without 

stopping. 
ciego,  -a,  adj.,  blind;  a  ciegas, 

blindly,  in  the  dark. 
cielo,     m.,     sky,     firmament, 

heaven. 


cien(to),  num. adj.,  one  hundred; 

7ii.,  hundred. 
cierto,  -a,  adj.,  certain;  por  — , 

certainly,  surely,   to  be  sure. 
cigarro,  m.,  cigar. 
Cimarosa,  prop.  noun. 
cimiento,  m.,  base,  foundation. 
cinco,  num.  adj.,  five. 
cincuenta,  num.  adj.,  fifty. 
cinismo,    m.,    cynicism,    shame- 


cintura,  /.,  waist. 

cinturón,  m.,  broad  belt. 

circular,  to  circuíate. 

círculo,  m.,  circle. 

circunstancia,  /.,  circumstance. 

circunstantes,  in.,  bystanders, 
company. 

cita,/.,  rendezvous,  engagement; 
dar  una  — ,  to  make  an  ap- 
pointment  for  meeting. 

citar,  to  cite,  summon,  quote. 

ciudad,  /.,  city. 

civilizar,  to  civilize. 

clamor,  m.,  roar,  outcry. 

clandestino,  -a,  adj.,  clandes- 
tina 

claridad,  /.,  light. 

clarísimo,  -a,  super.  of  claro,  very 
clear. 

claro,  -a,  adj.,  bright,  light,  in- 
teligible. 

clase,  /.,  kind,  class,  rank. 

clausura,  /.,  clausure,  confine- 
ment. 

clavar,  to  drive  in,  stick  in,  fix. 

clérigo,  m.,  clergyman. 

clima,  m.,  climate. 

cobardía,  /.,  cowardice. 


VOCABULARY 


255 


Cobos,  prop.  noun. 

coche,  to.,  carriage. 

cochero,  to.,  coachman. 

codo,  to.,  elbow. 

coger,  to  catch,  lay  hold  of,  take 

up,  seize. 
cojuelo,  -a,  adj.,  lame,  cripple. 
cólera,  /.,  anger,  fury,  rage. 
coleto,  m.,  body  of  a  man;  decir 

para  su   — ,   to  say  to  him- 

self. 
colgar,  to  hang,  suspend. 
coliseo,  m.,  theater,  opera-house, 

play-house. 
colmado,  -a,  adj.,  filled,  heaped. 
colocar,  to  place;  — se,  to  obtain 

a  position. 
colonia,  /.,  colony. 
color,  to.,  color. 
colorado,  -a,  adj.,  ruddy,  red. 
colosal,  adj.,  colossal,  big. 
coloso,  to.,  colossus. 
columna,  /.,  column. 
combate,  m.,  combat. 
comedor,  to.,  dining-room. 
comenzar,  to  begin. 
comer,  to  eat,  diñe, 
comerciar,  to  trade. 
comercio,  to.,  trade,  commerce. 
cómica,  /.,  actress. 
cómicamente,  adj.,  comically. 
comida,  /.,  dinner. 
comisión,  /.,  commission. 
comitiva,  /.,   group,    suite,    ret- 

inue. 
como,  adv.,  how,  as,  as  if,  like. 
como,  conj.,  as,  since. 
¿cómo?   adv.,    how?   why?   is   it 

possible? 


compacto,    -a,    adj.,    compact, 

dense. 
compadecer,  to  pity. 
compañero,  to.,  colleague,  friend, 

companion. 
compañía,  /.,  company. 
compartir,  to  share,  compart. 
compás,  (mus.)  measure;  a  —  de, 

keeping  time  with. 
complacer,  to  please;  — se,  to  be 

pleased  to,  take  pleasure  in. 
completamente,   adv.,  complete- 

ly. 

completar,  to  complete. 

completo,  -a,  adj.,  complete, 
perfect. 

complexión,  /.,  constitution,  fig- 
ure, physique. 

complicar,  to  complicate. 

componer,  to  compose. 

composición,  /.,  composition. 

compositor,  to.,  composer. 

comprar,  to  buy. 

comprender,  to  understand. 

comprimir,  to  restrain,  com- 
press,  constrain. 

comprometer,  to  compromise, 
arbítrate. 

comunicar,  to  communicate,  tell 
about. 

con,  prep.,  with;  —  que,  then,  so. 

concebir,  to  conceive,  imagine. 

conceder,  to  grant,  admit. 

concertino,  a  composition  in 
which  one  instrument  stands 
out  against  the  orchestra. 

concluir,  to  finish,  end,  conclude. 

condal,  adj.,  relating  to  an  earl 
or  count. 
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Conde,  m.,  Count. 
condicional,  adj.,  conditional. 
conducir,    to    conduct,    convey, 

lcad,  take. 
conducta,  /.,  conduct. 
conductor,  m.,  guide,  leader, 
conferencia,  /.,  conference. 
confianza,  /.,   confidence,   faith, 

honest  boldness. 
confiar,  to  confide,  trust  in,  in- 

trust. 
confirmar,    to    confirm,    fortify, 

christen  (of  a  ship). 
conformarse,  to  submit,  conform. 
conformidad,  /.,  resignation,  ac- 

quiescence. 
confundir,  to  confound,  jumble, 

lose;  — se,  to  mingle. 
confuso,  -a,  adj.,  confused. 
congelación,    /.,    freezing,    con- 
gelaron, 
conjunto,    -a,    adj.,    enseñable, 

united;  m.,    (the)   whole,   en- 
señable. 
conmigo,  with  me. 
conocer,  to  be  acquainted  with, 

know,  realize. 
conocimiento,     m.t     knowledge, 

understanding. 
conque,  conj.,  so  then,  now,  well. 
conquistar,  to  conquer,  win. 
consagrar,  to  consécrate, 
consecuencia,  /.,  consequence. 
conseguir,     to    obtain,     attain, 

succeed  in. 
consejo,  m.,  advice. 
conservar,  to  retain,  preserve, 
considerable,  adj.,  considerable, 

great,  large. 


considerar,    to    consider,    think 

over. 
consiguiente,    adj.,    consequent; 

por  — ,  consequently. 
consistir,  to  consist. 
consolar,  to  consolé,  comfort, 
conspiración,/.,  conspiracy,  plot. 
conspirar,  to  conspire,  plot. 
constante,  adj.,  constant,  firm. 
constar,    to    be    evident,    clear, 

certain. 
constituir,  to  constkute. 
construcción,  /.,  construction. 
consuelo,  m.,  consolation,  joy. 
consumación,  /.,  consummation, 

perfection. 
consumado,  -a,  adj.,   complete, 

consummate. 
consumo,    m.,    consumption    of 

provisions. 
contar,    to    tell    about,    relate; 

—  con,  to  count  on. 
contemplación,/.,  contemplation. 
contemplar,  to  consider,  to  study. 
contener,    to    contain,    repress, 

restrain. 
contenido,    -a,    adj.,    modérate; 

past  part.,  restrained. 
contenido,  m.,  contents. 
contentarse,  to  be  satisfied. 
contestación,  /.,  answer. 
contigo,  with  you. 
continente,  ?».,  continent,  main- 

land,  container, 
continuar,  to  continué. 
continuo,   -a,   adj.,   continuous. 
contra,    prcp.,    contrary    to, 

against. 
contrabajo,  m.,  counter-bass. 
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contradictorio,  -a,  adj.,  contra- 

dictory. 
contraer,  to  contract. 
contrapunto,  vi.,  (mus.)  counter- 

point. 
contrariar,  to  annoy,  vex. 
contrario,  -a,  adj.,  contrary. 
contratiempo,   m.,    contretemps, 

mischance. 
contristar,  to  afflict,  sadden. 
convencer,  to  convince;  — se,  to 

be  convinced. 
convencimiento,  w.,  conviction. 
convenido,  -a,  adj.  and  past  part. 

of  convenir,  settled,  agreed. 
convenir,  to  agree,  coincide,  suit. 
conversación,  /.,  conversation. 
convertir,  to  convert,  change. 
convicción,  /.,  conviction. 
convidado,  to.,  guest. 
convidar,  to  invite, 
convulso,  -a,  adj.,  convulsed. 
copa,  /.,  glass. 

Copenhague,  Copenhagen,  cap- 
ital of  Denmark. 
copioso,  -a,  adj.,  abundant. 
coqueta,  /.,  coquette,  flirt. 
corazón,  to.,  heart. 
corbata,  /.,  cravat,  necktie. 
corona,  /.,  crown. 
coronar,  to  crown. 
correcto,  -a,  adj.,  correct. 
corredor,  m.,  corridor. 
corredor,  -a,  adj.,  swift. 
correo,     to.,     express,     courier, 

mail. 
correr,    to    run,    travel,    travel 

over,  be  current. 
correría,  /.,  incursión. 


corresponder,  to  fit,  belong  to. 
correspondiente,     adj.,    corre- 

sponding. 
corriente,/.,  current. 
corriente,  adv.,  all  right. 
corrosivo,    -a,    adj.,    corrosive, 

acrimonious. 
corsario,  to.,  corsair,  pírate, 
cortar,  to  cut  off,  cut  short. 
corte,  /.,  courtship,  flattery. 
cortejo,  to.,  procession. 
cortesía,    /.,    courtesy;    bow, 

curtsy. 
cortésmente,    adv.,   courteously. 
cortina,  /.,  curtain. 
cortinaje,   to.,   draperies,  set  of 

curtains  for  a  house. 
corto,  -a,  adj.,  sbort. 
cosa,/.,  th'ing;  —  de,  a  matter  of . 
coser,  to  sew. 
cosido  a  puñaladas,  pierced  by 

many  dagger  thrusts. 
cosmopolita,  adj.,  cosmopolitan; 

to.,  cosmopolite. 
costa,  /.,  coast,  shore. 
costado,  to.,  side. 
costar,  to  cost. 
costumbre,   /.,    custom,    habit; 

de  — ,  ordinarily;  tenía  por  — , 

was  bis  custom. 
crear,  to  créate. 
crecer,  to  grow. 
creer,  to  believe,  think. 
crepúsculo,  m.,  twilight,  dusk. 
criado,  to.,  servant. 
crimen,  to.,  crime. 
crisma,  /.,  (coll.)  head. 
crispado,  -a,   adj.,   curled,   dis- 

torted. 
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cristal,  m.,  window-glass. 
Cristianía,     Christiana,     capital 

of  Norway. 
crítico,  -a,  adj.,  critical. 
Crucificado,    to.,    the    Cruciñed, 

Christ. 
crucificar,  to  crucify. 
crujía,/.,  corridor,  passage,  aisle. 
crujía,  past  descriptive  of  crujir, 
crujir,  to  crack. 
cruzar,  to  cross;  —  las  manos 

(brazos),   to   fold   the   hands 

(arms). 
cuadrado,  -a,  adj.,  square. 
cuadrar,  to  suit,  correspond. 
cuadro,  to.,  picture. 
cual  (el),  la  — ,  los  -es,  las  -es, 

reí.  pron.,  who,  whom,  which, 

that;  lo  — ,  n.,  whích,  what; 

por  el  — ,  through  which. 
¿cuál?    interj.,    adj.   and   pron., 

which?  what? 
cual,  conj.,  as;  —  si,  as  if. 
cualquier,  see  cualquiera, 
cualquiera,    indef.    pron.,    any, 

any  one. 
cuando,  conj.,  when;  —  menos, 

at  least. 
cuanto,  -a,  adj.,  as  many  as,  all 

who,   all  that,   whatever;   en 

—  a,  with  regard  to. 
¿cuánto,   -a?   interj.,   adj.,  how 

much?  pl.,  how  many? 
cuarenta,  num.  adj.,  forty. 
cuarteto,  to.,  quartet. 
cuarto,  num.  adj.,  fourth,  quarter. 
cuatro,  num.  adj.,  four;  unos  — , 

a  few. 
cubierta,  /.,  deck  of  a  ship. 


cubrir,  to  cover. 

cuchara,  /.,  spoon. 

cuchillo,  m.,  knife. 

cuello,  m.,  neck. 

cuenta,  /.,  account;  darse  — , 
to  realize;  caer  en  la  — ,  to 
understand. 

cuerda,  /.,  cord,  string,  rope. 

cuerpo,  to.,  body;  tomar  — ,  to 
increase,  enlarge. 

cuervo,  to.,  raven. 

cueva,  /.,  cave. 

cuidado,  to.,  care;  ¡cuidado! 
take  care!  be  careful! 

cuidadosamente,  adv.,  carefully. 

cuidar,  to  take  care  of ,  look  after. 

culminante,  adj.,  critical,  ex- 
treme. 

cumbre,  /.,  summit,  top. 

cumplimiento,  to.,  fulfilment. 

cumplir,  to  fulfil,  reach. 

cuna,  /.,  eradle. 

cuñado,  77i.,  brother-in-law. 

Cupido,  to.,  Cupid. 

cura,  to.,  parish  priest. 

curar,  to  cure. 

curiosidad,  /.,  curiosity. 

cuyo,  -a,  reí.  pron.  (poss.),  of 
which,  whose. 

Ch 

chaleco,  m.,  vest. 

charretera,  /.,  epaulet. 

chico,  -a,  adj.,  small;  m.,  little 

boy;  fellow,  man. 
chispa,  /.,  spark. 
choque,  to.,  colusión,  impact. 
choza,  /.,  hut. 
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danés,  -a,  adj.,  Danish. 

daño,  to.,  harm. 

dar,  to  give;  —  en,  to  take  into 
one's  head,  persist  in;  — se  a 
luz,  to  show  himself;  —  un 
asalto,  to  attack;  — se  cuenta, 
to  realize;  —  voces,  to  shout; 
—  por,  to  consider;  — se  por, 
to  confess  oneself ;  —  un  paso, 
to  take  a  step;  —  de  cara,  to 
come  face  to  face;  —  una 
cita,  to  arrange  to  meet;  — 
las  diez,  to  strike  ten. 

dardo,  to.,  dart,  ray. 

de,  prep.,  of,  with,  by. 

debajo,  prep.,  below;  por  —  de, 
underneath. 

deber,  ought,  to  owe;  —  de, 
must. 

deber,  to.,  duty. 

débil,  adj.,  feeble,  weak. 

debilidad,  /.,  weakness. 

debutar,  to  make  one's  debut 
(Gallicism) . 

decaer,  to  languish. 

decidir,  to  decide,  determine. 

decir,  to  say,  tell;  es  — ,  that  is 
to  say;  mejor  dicho,  rather; 
por  decirlo  así,  so  to  speak. 

declarar,  to  declare. 

dedicar,  to  devote. 

dedo,  to.,  finger. 

defender,  to  defend,  protect. 

definir,  to  define,  explain. 

dejar,  to  leave,  quit,  allow,  be- 
queath;  —  de,  to  cease  to, 
fail  to. 


del,  contraction  of  de  el. 
delante,  adv.,  before;  por  — ,  in 

front  of. 
delantera,  /.,  fore  part  of  some- 

thing,  front. 
delatar,  to  accuse,  denounce. 
delgado,  -a,  adj.,  thin,  slender. 
delicia,  /.,  pleasure. 
delicioso,  -a,  adj.,  delightful. 
delinear,  to  delinéate. 
delirante,  adj.,  delirious,  mad. 
delirio,    to.,    delirium,    illusion, 

fancy;  con  — ,  madly. 
demás,   adj.,   other;  lo  — ,  the 

rest;  por  lo  — ,  however. 
demasiado,  -a,  adj.,  too  much. 
demasiado,  adv.,  too,  only  too 

well. 
demencia,  /.,  madness. 
demente,  adj.,  mad,  insane. 
democracia,  /.,  democracy. 
demonio,  to.,  demon;  ¡ — !  interj., 

the  deuce. 
demostrar,  to  manifest,  show. 
demudado,  -a,  adj.,  palé, 
dentro,   within;  —  de,   within, 

inside  of. 
deparar,  to  offer,  furnish. 
departamento,  to.,  cabin,  appart- 

ment. 
depender,  to  depend. 
derecho,    -a,    adj.,    right;    to., 

right. 
derramar,  to  shed  (tears). 
derretimiento,  to.,  melting. 
derretir,  to  melt. 
desacertado,  -a,  adj.,  wrong. 
desafiar,  to  challenge;  — se  con, 

to  challenge  some  one  to  a  duel. 
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desafío,  m.,  challenge, 
desagradable,  adj.,  disagreeable. 
desagradar,  to  displease. 
desaliento,  m.,  discouragement. 
desaliñado,   -a,    adj.,  negligent, 

neglected. 
desandar,  to  go  back  the  same 

road. 
desangrarse,  to  bleed  to  death. 
desapaciblemente,  adv.,  disagree- 

ably,  unpleasantly. 
desaparecer,  to  disappear. 
desasirse,  to  extricate  oneself . 
desatar,  to  untie,  loóse, 
descaminado,     -a,     adj.,     rnis- 

guided,  ill-advised. 
descansillo,   m.,   landing    (of   a 

stairway) . 
descanso,  m.,  rest,  repose,  ease. 
descender,  descend. 
descolorido,  -a,  adj.,  palé,  color- 

less. 
descompuesto,  -a,  adj.,  in  dis- 

order,  wild. 
desconcertar,  to  disconcert;  — se, 

to  be  distiirbed,  disconcerted. 
desconfiar,  to  distrust. 
desconocer,    to   fail   to   recog- 

nize. 
desconocido,  -a,  adj.,  unknown, 

changed. 
desconsolador,  -a,  adj.,  sorrow- 

ful. 
describir,  to  describe,  delinéate. 
descripción,  /.,  description. 
descubrir,  to  discover,  uncover. 
descuidar,    to    neglect,    not    to 

worry;  —  en  alguien,  to  de- 

pend  upon,  leave  to. 


desde,    prep.,    since,    from;    — 

que,  from  the  time  that;  — 

ahora,  from  this  moment;  — 

luego,  at  once,  there  upon. 
desdén,  m.,  scorn,  contempt. 
desdeñosamente,    adv.,   disdain- 

fully. 
desdeñoso,  -a,  adj.,  disdainful. 
desdichado,    -a,    adj.,    unfortu- 

nate,  unhappy,  wretched. 
desear,  to  desire. 
desembarcar,   to   disembark, 

land,  debark. 
desempeñar,  to  fulfil  any  duty 

or  promise;  —  un  papel,   to 

play  a  part. 
desengaño,  m.,  undeceiving,  dis- 

illusion. 
desenredar,  to  disentangle. 
desenvainar,    to    unsheath    (as 

a  sword),  draw. 
deseo,  m.,  desire,  wish. 
desesperación,  /.,  despair,  des- 

peration,  hopeless. 
desesperado,  -a,  adj.,  desperate, 

wild. 
desesperador,    -a,   adj.,  de- 

spairing,    driving    one    to 

despair. 
desesperar,  to  despair. 
desfallecer,  to  faint,  pine  away, 

fall  away. 
desfiladero,  m.,  road  at  the  side 

of  a  precipice,  pass. 
desgajar,  to  split;  to  tear  off  or 

break  a  thing. 
desgarrador,     -a,     adj.,     heart- 

rending. 
desgarrar,  to  rend,  tear. 
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desgraciado,   -a,   adj.,  unfortu- 

nate,  unhappy. 
deshabitado,     -a,     adj.,     unin- 

habited,  deserted. 
deshacer,  to  dissolve,  undo,  de- 

stroy,  melt;  — se,  to  be  broken 

off. 
deshizo,  past  abs.  of  deshacer, 
deshonor,  m.,  dishonor. 
desierto,  m.,  desert. 
desierto,  -a,   adj.,   uninhabited, 

deserted,  solitary. 
designar,  to  point  to,  desígnate. 
deslizar,  to  slide,  slip,  glide. 
deslumbrador,  -a,  adj.,  dazzling. 
deslumhrar,  to  dazzle. 
desmoronar,  to  abrade,  destroy 

little  by  little. 
desocupar,  to  evacúate,  etnpty; 

— se,  to  disengage  oneself  from 

a  business  or  occupation. 
desolación,  /.,  affliction,  intense 

grief. 
desolador,   -a,   adj.,   desolating. 
despacio,  adv.,  slowly;  con  — , 

at  leisure. 
despachar,  to  dispatch,  dispose 

of,  sell. 
despechado,   -a,    adj.,    enraged. 
despecho,    to.,    malevolence, 

grudge,  spite. 
despedida,  /.,  farewell. 
despedirse,  to  take  leave. 
despertar,    to    awaken,    excite; 

— se,  to  wake  up. 
desplegado,    -a,    adj.,    put    on 

(saü) . 
desplegar,  to  unfold,  display. 
desplomado,  -a,  adj.,  in  a  collapse. 


desplomar,   to   collapse,   to  get 

out  of  plumb. 
desposada,  /.,  bride, 
desposar,  to  marry. 
desposorio,    to.,    wedding   cere- 

mony. 
despreciar,  to  despise,  scorn. 
desprecio,  to.,  scorn. 
desprenderse,  to  extricate  one- 
self, rid  oneself. 
desprovisto,  -a,  adj.,  unprovided; 

no  —  de,  not  without. 
después,  adv.,  afterwards,  after; 

—  de,  prep.,  after. 
destacar,  to  detach,  project;  to 

stand  out. 
desteñir,  to  discolor. 
desterrar,  to  banish,  exile. 
destino,  to.,  destiny,  fate. 
destrozar,  to  break  into  pieces, 

shatter. 
desvanecer,  to  remove;  — se,  to 

vanish,  pall,  grow  vapid. 
desvanecido,  -a,  adj.,  dispelled. 
desvarío,   to.,    caprice,   extrava- 

gance. 
desventura,  /.,   misfortune,    ca- 

lamity. 
desventurado,    -a,    adj.,    unfor- 

tunate,  unlucky. 
detener,  to  detain,  stop,  check; 

— se,  to  stop,  stop  over. 
determinación,     /.,     resolution, 

determination. 
detestar,  to  detest,  abhor. 
detonación,  /.,    detonation,    ex- 
plosión, 
detrás,  adv.,  behind;  —  de,  prep., 

behind,  after. 
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devastación,  /.,  dcvastation. 
devolver,  to  give  back,  restore, 

return. 
devorar,  to  devour. 
di,  imper.  of  decir, 
di,  past  abs.  of  dar. 
día,  to.,  day. 
diablo,  to.,  devil,  Satán. 
diagonal,  adj.,  diagonal, 
diálogo,  to.,  dialogue, 
dibujar,   to  design,  outline, 

sketch. 
dicha,  /.,   happiness,   good  for- 
tune. 
dicho,  -a,  past  part.  of  decir, 
dichoso,  -a,  adj.,  happy. 
diente,  to.,  tooth. 
diestro,  -a,  adj.,  skilful,  clever; 

llevar  del  — ,  to  lead  a  horse 

by  the  bridle. 
dieta,  /.,  diet,  assembly. 
diez,  num.  adj.,  ten. 
diferencia,  /.,  difference. 
diferente,  adj.,  different. 
difícil,  adj.,  dimcult. 
difunto,    -a,    adj.,    defunct,    de- 

'eased,  dead;  m.,  corpse. 
dignarse,  to  deign. 
dignidad,  /.,  dignity. 
digno,   -a,   adj.,   worthy,   digni- 

fied. 
dilatar,   to  expand,   open  wide, 

dilate,  swell. 
diluvio,  to.,  deluge. 
Dinamarca,  Denmark. 
dinamarqués,  -a,  adj.,  Danish, 

Dañe, 
dinastía,  /.,  dynasty. 
dinero,  to.,  money. 


Dios,  m.,  God;  j —  mío!  Good 

Heavens! 
diosa,  /.,  goddess. 
diputado,  m.,  deputy,  delégate, 
dirección,  /.,  direction;  con  —  a, 

going  toward. 
director,  to.,  director. 
dirigir,  to  direct,  conduct;  ■ — se, 

to  go,  address. 
disculpar,  to  excuse, 
discurso,     to.,     discourse,     con- 
versaron, 
disfrazar,    to   disguise,    conceal. 
disgustar,  to  offend,  disgust,  dis- 

please. 
disgusto,   m.,  displeasure,  aver- 
sión, 
disimuladamente,  adv.,  covertly, 

quietly. 
disimular,  to  conceal. 
disipar,  to  vanish. 
disolverse,  to  dissolve. 
disparar,  to  shoot,  fire. 
disparate,  to.,  nonsense,  absur- 

dity,  extra vagance. 
dispensar,  to  excuse. 
disponer,  to  arrange,  dispose  of; 

— se,  to  prepare,  get  ready. 
disposición,  /.,   disposition,  dis- 

posal. 
dispuesto,  -a,  adj.,  past  part.  of 

disponer,  disposed,  equipped. 
distancia,  /.,  distance,  interval. 
distante,  adj.,  distant,  far  off. 
distinguido,     -a,     adj.,     distin- 

guished,  conspicuous. 
distinguir,    to    distinguish,    see 

clearly,  discern. 
distinto,  -a,  adj.,  different. 
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distraer,  to  turn  aside,  divert. 
distraídamente,     adv.,     inatten- 

tively. 
diva,  /.,  prima  donna,  goddess. 
diván,  to.,  diván. 
divertir,  to  amuse,  divert. 
dividir,  to  divide, 
divino,  -a,  adj.,  heavenly,  divine. 
divisar,  to  perceive,  make  out. 
divorciar,   to  divorce,   sepárate; 

— se,  to  be  separated. 
doblar,  to  double;  — se,  to  bend. 
doce,  num.  adj.,  twelve. 
dócil,  docile,  gentle. 
documento,  to.,  document. 
dolencia,  /.,  affliction,  illness. 
dolor,  to.,  pain,  sorrow. 
dolorosamente,  adv.,  painfully. 
doloroso,  -a,  adj.,  sorrowful. 
dominante,  adj.,  dominant. 
dominar,  to  domínate;  — se,  to 

control  oneself . 
donde,  adv.,  where. 
¿dónde?  adv.,  where? 
Donizetti,  Donizetti,  an  Italian 

composer. 
dorado,  -a,  adj.,  gilded,  golden. 
dormir,  to   sleep;   —se,  to  fall 


dos,  num.  adj.,  two. 
doscientos,  -as,  num.  adj.,  two- 

hundred. 
dosel,  to.,  canopy. 
dote,  to.,  dowry;  pl.,  gifts,  en- 

dowments. 
dril,  to.,  drilling,  drill  (a  strong 

cloth). 
druida,  /.,  druidess. 
duda,  /.,  doubt. 


dudar,  to  doubt,  hesitate. 

duelo,  m.,  duel. 

dueño,  to.,  master. 

duermevela,  to.,  light  sleep,  doze. 

dulce,  adj.,  sweet,  gentle,  meek. 

dulcemente,  adv.,  sweetly,  gently. 

dulcísimo,  -a,  super.  of  dulce. 

dulzura,  /.,  sweetness. 

duque,  to.,  duke. 

durable,   adj.,   durable,   lasting. 

durante,  adv.,  during. 

durar,  to  last,  endure. 

duro,  -a,  adj.,  hard;  m.,  dollar. 


E 

e,  conj.,  and. 

eco,  to.,  echo. 

Ecuador,  to.,  Ecuador. 

echar,  to  throw;  —  a,  to  start  to, 

start  off ;  —  mano,  get  hold  of, 

catch;  —  fuego  por  los  ojos, 

one's  eyes  shoot  fire. 
edad,  /.,  age;  de  más  — ,  older. 
Edén,  to.,  Edén, 
edificar,  to  build. 
educación,  /.,  education. 
efectivamente,  adv.,  effectively. 
efecto,  w.,  effect;  en  — ,  in  fact, 

in  truth. 
efusión,  /.,  effusion. 
Egipto,  m.,  Egypt. 
¡eh!  inter j.,  eh! 

ejecutar,  to  execute,  perform. 
ejército,  to.,  army. 
el,  la,  lo,  los,  las,  def.  art.,  the; 

el  de,  that  of,  the  one  of ;  el 

(la,  etc.)  que,  he  or  she  who, 

the  one  who. 
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él,  pers.  pron.,  he. 

el  cual,  la  cual,  etc.,  reí.   pron., 

whicli,  who. 
electrizar,  to  electrify. 
elegancia,  /.,  elegance. 
elegante,  adj.,  elegant,  fine, 
elemento,  to.,  element. 
elevado,  -a,  adj.,  tall. 
elevar,  to  rafee;  —se,  to  rise. 
elocuencia,  /.,  eloquence. 
elocuente,  adj.,  eloquent. 
ella,  pers.  pron.,  /.,  she,  it. 
ello,  pers.  pron.,  n.,  that;  para — , 

for  that  purpose;  — -  es  que, 

the  fact  is  that. 
embalsamamiento,  ni.,  embahn- 

ing. 
embalsamar,  to  embalm. 
embarcación,  /.,  vessel,  ship. 
embarcadero,  to.,  quay,  wharf. 
embarcarse,   to  embark,  go  on 

shipboard. 
embargo,  m.,  embargo;  sin  — , 

notwithstanding,  nevertheless; 

sin  — ■  de,  in  spite  of . 
embebido,  -a,  adj.  and  past  part. 

of  embeber,  absorbed, 
emboscada,  /.,  ambuscade. 
embozar,    to    muífle    the   face; 

— se,  to  muffle  oneself  up. 
embriagador,  -a,  adj.,  intoxicat- 

ing. 
embriaguez,  /.,  intoxication. 
embuste,  to.,  lie,  fraud. 
emigrado,  to.,  emigrant. 
emisario,  to.,  emissary. 
emoción,  /.,  feeling,  emotion. 
empañar,  to  tarnish. 
empaquetar,  to  pack. 


empeñar,  to  pledge;  — se,  to  in- 

sist,  persist. 
empeño,  ni.,  determination,  per- 

sistence,  difficulty. 
empezar,  to  commence,  begin. 
empíreo,  to.,  empyrean,  highest 

heavcn. 
empleado,  to.,  employee. 
emplear,  to  employ. 
emprender,  to  undertake. 
empresa,  /.,   enterprise,    under- 

taking. 
empresario,  ni.,  impresario,  man- 

ager  of  a  theater. 
empujar,  to  push. 
empuje,  m.,  impulse,  attack. 
empuñar,  to  hold,  clutch. 
en,  prep.,  in,  on. 
enajenamiento,  to.,  rapture. 
enamorado,    -a,    adj.,    in    love, 

enamoured. 
enamorar,  to  inspire  love;  — se, 

to  fall  in  love. 
enanillo,  to.,  diminulive  of  enano, 
enano,  to.,  dwarf. 
encallar,  to  run  into. 
encantado,  -a,  adj.,  enchanted. 
encantador,  to.,  enchanter. 
encantador,  -a,  adj.,  enchanting. 
encantar,  to  charm. 
encanto,  to.,  spell,  charm. 
encararse,  to  face,  turn  to. 
encargar,  to  charge,  recommend, 

entrust;  — se  de,  undertake. 
encender,  to  light. 
encerrar,    to   shut   up,    confine, 

contain. 
encima,  adv.,  above,  over;  ve- 
nir — ,  to  come  upon. 
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encogerse,  to  shrink;  —  de  hom- 
bros, to  shrug  the  shoulders. 

encontrar,  to  find;  — se  con,  to 
meet,  come  upon. 

encubierto,  -a,  adj.,  masked. 

encuentro,  to.,  meeting,  counter, 
colusión. 

enemigo,  to.,  enemy. 

enérgico,  -a,  adj.,  strong,  ex- 
pressive,   energetic,   vigorous. 

enfadado,  -a,  adj.,  and  past  part. 
angry,  angered. 

enfadar,  to  vex,  anger. 

enfáticamente,  adv.,  emphat- 
ically. 

enfermedad,  /.,  illness,  indispo- 
sition. 

enfermizo,  -a,  adj.,  sickly. 

enfermo,   -a,    adj.,   sick,    indis- 


enfilar,    to    head   for,    direct    a 

course  to. 
enfrente,  adv.,  opposite;  —  de, 

in  front  of,  opposite  to. 
engañar,    to    deceive;  — se,    to 

make  a  mistake,  be  mistaken. 
engaño,    to.,    deception,    deceit, 

fraud. 
engastar,  to  set,  enchase. 
engreírse,    to   become   vain    or 

conceited,  grow  proud. 
enjugar,  to  dry,  wipe  away. 
enjuto,  -a,  adj.  and  past  part., 

dried,  lean,  slender,  thin. 
enlace,  to.,  marriage. 
enlazar,  to  lace,  join,  imite. 
enloquecido,  -a,  adj.,  crazed. 
enmascarar,  to  mask. 
enojo,  m.,  anger,  fretfulness. 


enorme,  adj.,  enormous,  vast. 
enredar,  to  entangle. 
Enrique,  to.,  Henry. 
enrojecer,  to  become  red,  red- 
den. 
ensalzar,  to  exalt. 
ensenada,  /.,  cove,  inlet  (small 

bay),  creek. 
enseña,  /.,  insignia. 
enseñar,  to  teach,  show, 
enseñorear,  to  dominate. 
ensordecer,  to  deafen. 
entablar,  to  start. 
entender,  to  understand. 
enterar,  to  inform;  — se,  to  no- 
tice. 
entereza,  /.,  firmness,  frankness. 
entero,  -a,  adj.,  whole,  complete, 

strong. 
entoldar,  to  cover  with  a    awn- 

ing. 
entonado,  -a,  adj.,  and  past  part. 

puffed  with  pride,  tuned;  cf. 

note  22,  page  34. 
entonar,  to  tune,  modulate,  sing 

in  tune. 
entonces,  adv.,  then. 
entornar,    to   cióse    (a   door   or 

window) . 
entorpecimiento,   to.,   torpor, 

stupefaction,  dulness. 
entrada,  /.,  en  trance;  number  of 

people  in  a  theater. 
entrañas,/.,  entrails;  hijo  de  mis 

— ,  son  of  my  heart. 
entrar,  to  enter. 
entre,  pre.p.,  between. 
entreabierto,    -a,    adj.,    half 

opened. 
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entregar,  to  deliver,  hand  over, 

give,  render. 
entretanto,  adv.,  meanwhile. 
entretenerse,  to  amuse  oneself. 
entretiempo,  to.,  mid-season. 
entrevista,  /.,  interview, 
entristecer,  to  sadden;  — se,  to 

become  sad. 
entusiasmar,    to   transport,    en- 

rapture. 
entusiasmo,  to.,  enthusiasm. 
entusiasta,  adj.,  enthusiastic. 
envainar,  to  sheathe. 
envejecer,  to  grow  oíd. 
envidia,  /.,  envy. 
envolver,    to   wrap   up,    enfold, 

wrap  about. 
epiléptico,  -a,  adj.,  epileptic. 
equipaje,  to.,  baggage,  luggage. 
equivaler,  to  be  equivalent  to. 
equivocación,  /.,  mistake. 
equivocar,  to  mistake,  make  a 

mistake. 
erizar,  to  bristle. 
errante,  adj.,  roving,  errant. 
error,  to.,  error,  mistake. 
es,  pres.  ind.  of  ser. 
esbelto,   -a,   adj.,   tall,   slender, 

handsome. 
escalera,  /.,  staircase,  ladder. 
escalinata,  /.,   high  stoop,  per- 
ron, 
escalón,  to.,  step  of  a  stair. 
escándalo,  to.,  scandal. 
escandinavo,    -a,    adj.,    Scandi- 

navian. 
escapar,    to    escape,    flee,    run 

away. 
escape,  to.,  escape,  flight. 


escarmentado,  -a,  adj.,  and  past 

part.,  cautious,  suspicious. 
escarmentar,  to  warn;  to  inflict 

an  exemplary  punishment. 
escarnecer,  to  mock,  ridicule. 
escarnio,     to.,     mockery,     gibe, 

scoff. 
escena,  /.,  stage;  en  la  — ,  on  the 

stage. 
escenario,  to.,  the  stage. 
escéptico,     -a,     adj.,    sceptical, 

sceptic. 
Escocia,  Scotland. 
esconder,  to  hide,  conceal. 
escondite,  to.,  hiding-place. 
escopeta,  /.,  shotgun. 
escotado,  -a,  adj.,  and  pasí  parí., 

low  cut  (in  the  neck). 
escotar,  to  cut  (a  dress)  low  in 

the  neck. 
escotilla,  /.,  hatchway. 
escribir,  to  write. 
escrito,  -a,  past  part.  of  escribir, 
escrúpulo,  to.,  scruple. 
escuadra,  /.,  squadron,  fleet. 
escuchar,  to  listen,  hear. 
escudo,   to.,   escutcheon,  shield, 

buckler. 
escultural,  adj.,  sculptural. 
escupir,  to  spit. 
ese,  esa,  esos,  esas,  dem.  adj., 

that;  those. 
ése,  ésa,  ésas,  ésos,  dem.  pron., 

that,  that  one;  those. 
esencia,  /.,  essence. 
esforzarse,  to  excrt  oneself,  make 

efforts. 
esfuerzo,  m.,  effort. 
eslabonar,  to  link,  unite. 
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eso,  dem.  pron.  n.,  that;  a  —  de, 

at  about;  por  — ,  on  that  ac- 

count. 
espacio,  to.,  space. 
espada,  /.,  sword. 
espalda,  /.,  back;  de  — s,  with 

back  to. 
espanto,  to.,  fright,  horror. 
espantoso,    -a,    adj.,    frightful, 

dreadful. 
España,  Spain. 
español,  -a,  adj.,  Spanish. 
español,  m.,  Spaniard. 
especie,  /.,  kind,  class. 
espectador,  m.,  spectator. 
espectro,  to.,  spectre,  ghost. 
espeluzno,  m.,  (coll.)  setting  the 

hair  on  end. 
esperanza,  /.,  hope. 
esperar,   to  hope,   expect,  wait 

for. 
espía,  m.  and  f.,  spy. 
espiar,  to  spy  upon. 
espionaje,  m.,  spying. 
espíritu,  to.,  spirit,  soul. 
esplendente,  adj.,  (poet.)  shining, 

glittering,  resplendent. 
espléndido,  -a,  adj.,  splendid. 
espolear,  to  spur. 
esposa,  /.,  wife. 
esposo,  to.,  husband. 
espuela,  /.,  spur. 
espuma,  /.,  foam. 
esqueleto,  to.,  skeleton. 
establecer,  to  establish,  set  forth. 
estado,  to.,  state. 
estallar,  to  crack,  explode,  burst; 

to  break  out  into  fury. 
estancia,  /.,  stay,  sojourn. 


estar,  to  be;  —  al  tanto,  to  be 
aware  of;  —  para,  to  be  in  a 
condition  to,  to  be  about  to. 

estatua,  /.,  statue. 

estatura,  /.,  stature. 

este,  to.,  east. 

este,  esta,  estos,  estas,  dem. 
adj.,  this;  these. 

éste,  ésta,  éstos,  éstas,  dem. 
pron.,  this  one,  these. 

estela,  /.,  wake. 

estéril,  adj.,  sterile,  barren. 

estirar,  to  stretch. 

estirpe,  /.,  race,  lineage. 

esto,  dem.  pron.  n.,  this;  en  — , 
thereupon,  at  this  point;  a 
todo  — ,  in  all  this  time,  af  ter  all 
this;  por — ,  on  that  account. 

estorbar,  to  prevent,  hinder. 

estrago,  to.,  havoc. 

estrechar,  to  clasp,  tighten. 

estrecho,  -a,  adj.,  narrow. 

estrecho,  to.,  strait. 

estrellado,  -a,  adj.,  starry. 

estrellar,  to  dash;  — se,  to  dash 
to  pieces. 

estremecer,  to  agítate,  make 
tremble. 

estremecimiento,  to.,  trembling. 

estrenarse,  to  present  oneself  for 
the  first  time;  to  make  one's 
debut. 

estrepitosamente,  adv.,  clamor- 
ously,  noisily. 

estribor,  to.,  starboard. 

estridente,  adj.,  strident,  noisy. 

estruendo,  to.,  clamour,  noise. 

estuco,  to.,  stucco. 

estúpido,  -a,  adj.,  stupid. 
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estupor,    m.,    stupor,    astonish- 

ment. 
etiqueta,  /.,    etiquette,    forma- 

lity. 
Europa,  /.,  Europe. 
europeo,  -a,  adj.,  European. 
evadir,  to  escape,  evade, 
evitar,  to  avoid. 
evocar,  to  invoke. 
exactamente,  adv.,  exactly. 
exaltación,  /.,  exaltation. 
exaltado,  -a,  past  part.  and  adj., 

exalted,  carried  away  (by  feel- 

ing),  enthusiastic,  hot  headed. 
examinar,  to  examine, 
excavación,  /.,  excavation. 
excelente,  adj.,  excellent. 
exclamación,  /.,  exclamation. 
exclamar,  to  exclaim. 
exclusivamente,  adv.,  exclusively. 
excusa,  /.,  excuse,  apology. 
excusado,  -a,  adj.,  and  past  part., 

superfluous,  useless,  unneces- 

sary;  exempted. 
excusar,  to  excuse,  shun,  avoid. 
exhalación,/.,  exhalation;  shoot- 

ing  star. 
exigir,  to  urge,  require,  demand. 
existencia,  /.,  existence. 
existir,  to  exist,  be. 
expansivo,   -a,   adj.,   expansive, 

spontaneous. 
expedición,  /.,  expedition,  trip. 
experimentar,  to  experience. 
explanada,  /.,  esplanade. 
explicar,  to  explain. 
exponer,  to  expose, 
expresar,  to  express. 
expresión,  /.,  expression, 


expuesto,     -a,     adj.,     exposed, 

perilous. 
éxtasis,  m.,  ecstasy. 
extático,  -a,  adj.,  absorbed,  ec- 

statrcal. 
extender,  to  extend. 
extensión,  /.,  extensión,  extent. 
extensísimo,   -a,    super.   of  ex- 
tenso, 
extenso,     -a,     adj.,     extensive, 

spacious. 
extranjero,  m.,  foreigner,  stran- 

ger. 
extrañar,    to    be    surprised    at, 

wonder  at. 
extraño,  -a,  adj.,  singular, 

strange. 
extraordinario,   -a,   adj.,    cxtra- 

ordinary,  uncommon,  rare. 
extravagante,  adj.,  wild,  extrava- 

gant,  eccentric. 
extraviado,    -a,    adj.,    and   past 

part.,    roundabout,    frenzied, 

gone  astray;  of  unsound  mind. 
extremadamente,  adv.,  ex- 

tremely. 
extremo,  m.,  end. 
extremo,  -a,  adj.,  extreme. 


F 


fábula,  /.,  fable,  fiction. 
facción,  /.,  feature. 
fácil,  adj.,  easy. 
facineroso,  -a,  adj.,  wicked. 
fajar,  to  swathe,  bandagc. 
falansterio,  m.,  phalanstery. 
falsario,  -a,  adj.,  liar, 
falso,  -a,  adj.,  false. 


VOCABULARY 


269 


falta,  /.,  fault,  lack. 

faltar,  to  fail  to  keep,  not  fulfil 

(one's  promise  or  oath). 
fallo,  to.,  judgment,  sentence. 
familia,  /.,  family. 
fanático,  -a,  adj.,  fanatical. 
fantasma,  to.,  ghost. 
fantástico,  -a,  adj.,  fantastic. 
farol,  to.,    lantern;  — illo,  small 

lantern. 
fascinador,  -a,  adj.,  fascinating. 
fatal,  adj.,  fatal. 
fatídico,  -a,   adj.,  fatidical, 

gloomy. 
favor,  to.,  favor;  a  —  de,  in  favor 

of. 
favorecer,  to  favor, 
favorito,  -a,  adj.,  favorite. 
fecha,  /.,  date. 
felicidad,  /.,  happiness. 
felicitar,  to  congratúlate. 
feliz,  adj.,  happy,  fortúnate. 
fenómeno,  w.,  phenomenon. 
ferocidad,  /.,  ferocity. 
fiebre,  /.,  fever. 
fiesta,  /.,  feast. 
figura,  /.,  figure,  shape. 
figurarse,  to  fancy,  imagine, 
fijamente,  adv.,  fixedly. 
fijar,  to  fix;  — se  en,  to  notice, 

direct  one's  attention  to. 
fijo,  -a,  adj.,  fixed. 
fila,  /.,  row. 
fin,  to.,  end,  termination;  al  — , 

at  last;  en  — ,   well,  finally; 

a  —  de,  in  order  to. 
final,   adj.,   final;  m.,   end,   ter- 
mination, conclusión,  finale. 
finalmente,   adv.,   lastly  finally. 


finca,  /.,  property,  real  estáte, 

farm. 
finés,  -a,  adj.,  Finnish. 
fineza,  /.,   delicacy;  a  small, 

friendly  gift. 
fingido,  -a,  adj.,  feigned,  sham 

(past  part.  of  fingir), 
fingir,  to  feign;  — se,  to  pretend 

to  be. 
fino,  -a,  adj.,  fine,  perfect,  deli- 

cate. 
firme,  adj.,  firm,  steady. 
físico,  -a,  adj.,  physical. 
fisonomía,  /.,  face,  features. 
flauta,  /.,  flute. 
flemáticamente,  adv.,  coldly. 
flor,  /.,  flower. 
florecer,  to  blossom. 
florete,  to.,  fencing-foil. 
flotante,  adj.,  floating. 
flotar,  to  float. 
fonda,  /.,  hotel,  inn. 
fondear,  to  cast  anchor, 
fondo,  m.,  depth,  rear  part. 
forma,  /.,  shape. 
formal,  adj.,  serious,  formal, 
formalidad,  /.,   seriousness;  con 

— ,  seriously. 
formar,  to  form,  shape. 
formidable,   adj.,   dreadful,  ter- 

rific. 
fortaleza,  /.,  {mil.)  fortress. 
forzoso,  -a,  adj.,  necessary. 
foso,  to.,  moat,  fosse. 
fragoroso,  -a,  adj.,  obstreperous, 

turbulent. 
fragoso,  -a,  adj.,  loud,  terrific. 
francés,  -a,  adj.,  French. 
franqueza,  /.,  frankness. 
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franquía,  /.,  (naut.)  offing;  en  — , 

in  the  stream,  ready  to  sail. 
frase,  /.,  phrase,  sentence. 
frecuencia,  /.,  frequency. 
freír,  to  fry,  cook. 
frenesí,  m.,  frenzy,  passion. 
frenético,  -a,  adj.,  mad,  frantic, 

furious. 
frente,  /.,  forehead,  front;  —  a, 

in  front  of;  —  a  — ,  face  to 

face;  en  — ,   opposite;  hacer 

—  a,  to  make  head  against, 

resist. 
fresal,    ni.,    strawberry    patch; 

strawberry  plant. 
fresco,  -a,  adj.,  cool,  fresh. 
frialdad,/.,  coldness,  indifference. 
fríamente,  adj.,  coldly. 
frío,  -a,  adj.,  cold;  tener  — ,  to 

be  cold. 
frivolo,  -a,   adj.,  trifling,  frivo- 

lous. 
fruncir,    to   knit,   shirr;  —  las 

cejas,  frown,  to  knit  the  eye- 


fuego,  m.,  fire. 

fueron,  past  abs.  of  ser  and  ir. 

fuerte,    adj.,    vigorous,    strong, 

violent,  sharp. 
fuerza,  /.,  forcé,  strength;  a  — 

de,  by  dint  of. 
fugitivo,  -a,  adj.,  fleeting,  tran- 

sient,  fugitive. 
fulgor,  ni.,  light,  brilliancy. 
fulgurante,    adj.,    flashing,    re- 

splendent. 
fulgurar,  to  fulgurate,  flash, 
fumar,  to  smoke. 
fundir,  to  blend,  melt,  fuse. 


fúnebre,  adj.,  mournful,  sad. 

funeral,  adj.,  funereal;  m.,  fun- 
eral. 

furia,  /.,  fury,  rage. 

furibundo,  -a,  adj.,  furious. 

furioso,  -a,  adj.,  frantic,  mad, 
furious. 

furor,  ni.,  furor,  fury. 


gabán,  m.,  overcoat,  great-coat. 
gabinete,  ni.,  sitting  room,  study. 
galantear,    to    court,    to    make 

lo  ve  to. 
galería,/.,  gallery,  lobby,  tunnel. 
galope,  m.,  gallop;  a  — ,  at  a 

gallop. 
gallardete,  m.,  pennant,  streamer. 
gallardo, -a,  adj.,  graceful,  brave, 

daring,  elegant,  genteel. 
gana,  /.,  desire;  tener  — s  de,  to 

want  to;  to  have  a  desire  to. 
ganar,  to  gain,  earn. 
garganta,  /.,  throat,  canyon. 
gastar,  to  spend,  waste. 
gaviota,  /.,  sea-gull. 
gemelos,  ni.,  opera  glass. 
gemido,  ni.,  lament,  moan, 

groan. 
gemir,  to  groan,  moan. 
generoso,  -a,  adj.,  noble,  gener- 

ous. 
genio,     ni.,     genius,     character, 

nature,  spirit. 
gente,  /.,  people;  —  de  mar,  sea- 

faring  men. 
geógrafo,  ni.,  geographer. 
gesto,  7n.,  gesture,  grimace. 
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Gibraltar,  Strait  of  Gibraltar. 
gigantesco,  -a,  adj.,  gigantic. 
girar,    to    turn    round,    rotate, 

gyrate. 
glacial,    adj.,    cold,    icy,    frost, 

freezing. 
globo,  m.,  ball,  globe,  orb. 
gloria,  /.,  glory,  beaven. 
glorioso,  -a,   adj.,  glorious,   ex- 

cellent. 
gobernar,  to  govern,  rule,  direct. 
goce,  m.,  enjoyment. 
golpe,    in.,    blow,    stroke,    bit, 

knock. 
golpear,  to  beat,  strike,  hit. 
góndola,  /.,    góndola,   Venetian 

boat. 
gorjeo,    i7i.,    vrarble,    trilling, 

quaver. 
gorra,  /.,  cap. 
gorro,  vi.,  round  cap,  coif. 
gota,  /.,  drop. 
gozar,  to  enjoy,  rejoice. 
gozo,  in.,  joy,  pleasure,  glee. 
gracia,   /.,    grace,    cbarm,    wit, 

elegance. 
gracias,  /.,  thanks;  dar  las  —  a, 

to  thank. 
gracioso,     -a,     adj.,     beautiful, 

attractive,  graceful. 
grado,  m.,  degree. 
gradualmente,  adv.,  gradually. 
gran,  see  grande, 
grande,   adj.,   great,  large,  big 

grand. 
grandeza,  /.,  grandeur,  greatness, 

magnificence. 
grandioso,  -a,  adj.,  grand,  mag- 

nificent,  splendid. 


gratis,    adv.,    gratis,    free,     for 

notbing. 
gratitud,  /.,  gratitude,  grateful- 

ness. 
grato,  -a,  adj.,  grateful,  graceful, 

pleasing,  pleasant. 
grave,  adj.,  grave,  weigbty,  pon- 

derous,  serious,  important. 
gravedad,/.,  gravity,  seriousness. 
gravemente,    adv.,    seriously, 

gravely,  dangerously. 
Grecia,  /.,  Greece. 
griego,  -a,  adj.,  Greek. 
grieta,  /.,  crevice,  crack,  cleft. 
gritar,  to  cry,  sbout,  cry  out. 
grito,    m.,    cry,    scream;   —   de 

guerra,  war  cry. 
groenlanderOj   -a,    adj.,    Green- 

lander. 
grueso,  -a,  adj.,  bulky,  corpu- 

lent,  fleshy,  big,  stout,  fat. 
grupa,  /.,  rump  of  a  horse,  croup; 

volver  — s,  to  turn  back. 
grupo,  m.,  group. 
gruta,  /.,  grotto,  cavern. 
Guadalquivir,  in.,  Guadalquivir 
(a  river  in  Andalusia,  which 
flows  in  a  southwesterly  di- 
rection  througb  Cordova  and 
Seville). 
guapísimo,  swper.  of  guapo, 
guapo,  -a,  adj.,  handsome. 
guardar,  to  keep. 
guardia,  /.,  guard;  {mar?)  watch; 

en  — ,  on  guard. 
guerra,  /.,  war. 
Guipúzcoa,    Guipúzcoa    (one  of 

tbe  Basque  provinces). 
guiar,  to  guide. 
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gustar,  to  please,  to  take  pleas- 

ure,  —  de,  to  like. 
Gustavo,  Gustavus. 
gusto,  w.,  taste;  a  —  de,  to  the 

liking  of,  in  accordance  with 

the  desire  of . 


ha,  fres,  indic.  of  haber. 

haber,  to  have;  hay,  there  is, 
there  are;  —  de,  to  be  to; 
he  aquí,  behold,  this  is,  here 
comes;  ¿qué  hay?  what  has 
happened? 

habitación,  /.,  room,  lodging. 

habitante,  to.,  inhabitant. 

habitar,  to  inhabit. 

habitual,  adj.,  habitual,  usual. 

hablar,  to  speak,  talk. 

hacer,  to  make,  do;  — se,  to  be- 
come;  —  de,  to  do  with;  — 
preguntas,  to  ask  questions; 
hace  un  año,  a  year  aeo. 

hacia,  prep.,  towards. 

hacienda,  /.,  fortune. 

hacha,  /.,  axe,  hatchet. 

hallar,  to  find,  discover;  — se,  to 
find  oneself ,  to  be. 

hambre,  /.,  hunger. 

hambriento,  -a,  adj.,  hungry. 

Hammerfest,  Hammerfest. 

hasta,  prep.,  until,  till,  as  far  as. 

hasta,  adv.,  even;  —  que,  until. 

hay,  see  haber. 

Haydn,  Haydn  (Germán  com- 
poser). 

hecho,  to.,  fact. 

hecho,  -a,  past  parí,  of  hacer. 


helado,  -a,  adj.,  frozen. 

helar,   to   congeal,  freeze;  — se, 

to  be  frozen. 
henchir,  to  fill  up. 
hendedura,  /.,  crevice,  cut,  fis- 

sure. 
hender,     to     split,     plow,     go 

through. 
herida,  /.,  wound. 
herido,  -a,  adj.,  a?id  past  part., 

wounded,  hurt. 
herir,  to  wound,  strike. 
hermana,  /.,  sister. 
hermano,  to.,  brother. 
hermoso,    -a,     adj.,    beautiful, 

handsome. 
hermosura,/.,  beauty,  loveliness. 
héroe,  to.,  hero. 
heroico,  -a,  adj.,  heroic. 
herrado,  -a,  adj.,  iron-shod. 
hiél,  /.,  bitterness. 
hielo,  to.,  ice,  mass  of  ice. 
hierro,  m.,  iron,  steel  (dagger). 
hija,  /.,  daughter;  result. 
hijo,  m.,  son,  child. 
hinojo,  to.,  knee;  caer  de  hino- 
jos, to  fall  on  bended  knee. 
hipócrita,  adj.,  hypocritical;  to., 

hypocrite. 
hipócritamente,  adv.,  hypocriti- 

cally. 
hirió,  past  ábs.  of  herir, 
histérico,  -a,  adj.,  hysterical. 
historia,  /.,  tale,  story. 
historiador,  m.,  historian, 
hito,  -a,  adj.,  fixcd,  firm;  mirar 

de  —   en  — ,   to  view   with 

cióse  attention,  fix  the  eyes  on 

an  object. 
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hoja,  /.,  leaf . 
¡hola!  ínter j,  helio! 

holganza,  /.,  idleness. 

hombre,  m.,  man. 

hombrecito,  m.,  little  man. 

hombro,  to.,  shoulder. 

hondo,  -a,  adj.,  deep. 

honor,  m.,  honor. 

honra,  /.,  honor. 

honradez,  /.,   honesty,  probity. 

honrarse,  to  feel  it  an  honor,  be 
honor ed. 

hora,  /.,  hour. 

horda,  /.,  horde,  lot. 

horizontal,  adj.,  horizontal. 

horizonte,  m.,  horizon. 

horrible,  adj.,  horrible. 

horriblemente,  adv.,  horribly. 

horror,  m.,  horror. 

horrorizado,   -a,   adj.,   terri- 
fied. 

hospedar,  to  lodge. 

hospitalidad,  /.,  hospitality. 

hoy,  adv.,  to-day. 

huella,  /.,  track,  footstep,  trace, 
sign. 

hueso,  to.,  bone. 

huésped,  to.  and  /.,  guest. 

huir,  to  fly,  flee. 

humano,  -a,  adj.,  human. 

humeante,  adj.,  smoky,  emitting 
smoke. 

húmedo,  -a,  adj.,  humid,  moist, 
damp. 

humilde,  adj.,  humble. 

humo,  m.,  smoke. 

humor,  to.,  humor. 

hundido,  -a,  past  part.  of  hun- 
dir. 


hundimiento,     to.,    submersion, 

immersion,  cave-in. 
hundir,  to  sink. 
¡hurra!  ínter j.,  hurrah! 


idea,  /.,  idea. 

ideal,  adj.,  ideal. 

idioma,  to.,  language,  idiom. 

idiota,  adj.,  idiotic;  to.,  idiot. 

idiotez,  /.,  idiotism,  idiocy. 

idolatría,  /.,  idolatry,  inordinate 

love. 
ignorar,  to  be  ignorant  of,  not 

to  know. 
igual,    adj.,    equal,    same,    con- 

stant,  similar,  alike. 
iluminación,  /.,  illumination. 
iluminar,  to  illuminate. 
ilusión,  /.,  illusion,  dream,  hope, 

hallucination. 
ilustre,    adj.,    illustrious,    cele- 

brated. 
imagen,  /.,  image. 
imaginación,  /.,  imagination. 
imaginar,  to  imagine,  fancy. 
imaginariamente,     adv.,     in     a 

visionary  manner. 
imbécil,   adj.,   imbecile,   simple, 

silly,  fool. 
imbecilidad,  /.,  imbecility,  silli- 

ness. 
imitar,  to  imítate. 
impaciencia,  /.,  impatience. 
impacientarse,  to  lose  patience, 

become  impatient. 
impaciente,  adj.,  impatient. 
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impasible,  adj.,  impasaible,  un- 

fccling. 

impertinencia,  /.,   impertinence. 

imperturbable,    adj.,    impertur- 
bable. 

impiedad,  /.,  impicty,  cruelty. 

implacable,  adj.,  implacable,  in- 
exorable. 

imponente,  adj.,  imposing. 

imponer,  to  impose,  infuse  (re- 
spect  or  f ear) . 

importancia,  /.,  importance. 

importante,  adj.,  important. 

importar,  to  matter,  import,  be 
convenient. 

imposible,  adj.,   impossible,  ex- 
tremely  difficult. 

importe,  m.,   (com.)  amount,  or 
gross  amount. 

impostor,  m.,  impostor. 

imprecación,   /.,    imprecation. 
curse. 

impresión,  /.,  impression. 

improvisación,  /.,  improvisation. 

imprudencia,  /.,  imprudence. 

impulsado,  -a,  past  part.  of  im- 
pulsar. 

impuro,  -a,  adj.,  impure. 

impulsar,  to  impel,  impulse. 

incansable,    adj.,    indefatigable, 
unwearied. 

incendiar,  to  kindle,  set  on  fire. 

incesante,   adj.,    incessant,  con- 
tinual. 

incesantemente,  adv.,  incessant- 
ly,  continually. 

incidente,  m.,  incident. 

incisivo,  -a,  adj.,   sharp,  keen, 
incisive. 


inclinar,  to  bend,  incline, 
incomodar,   to   incommode,    :tu- 

noy. 
inconmensurable,    adj.,  immea- 

surable. 
incontrastable,  adj.,  insurmount- 

able. 
incorrupto,  -a,  adj.,  incorrupt,  un- 

corrupted,  intact,  unchanged. 
indecible,  adj.,  inexpressible,  un- 

speakable. 
indefinible,  adj.,  indefinable. 
independencia,  /.,  independence. 
indescriptible,  adj.,  indescribable 
India,  /.,  India, 
indiano,  m.,  Spaniard  returning 

from  America  with  fortune, 
indicación,  /.,  indication;  por  — , 

at  a  gesture,  by  advice  of. 
indicar,  to  indícate. 
indicio,  vi.,  indication. 
indiferencia,  /.,  indifference,  un- 

concern. 
indiferente,  adj.,  indifferent,  un- 

concerned. 
indignación,  /.,    indignation, 

anger. 
indignado,  -a,  adj.,  indignant. 
individuo,  m.,  individual, 
indolentemente,    adv.,   with   in- 
difference. 
inducir,  to  induce,  lead. 
indudablemente,      adv.,     un- 

doubtedly,  unquestionably. 
inefable,  adj.,  ineffable. 
inexplicable,   adj.,  inexplicable, 

unexplainable. 
infame,  adj.,  infamous. 
infancia,  /.,  infancy. 
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infanticida,  adj.,  infanticidal. 
infeliz,  adj.,  unhappy. 
inferior,  adj.,  lower. 
infernal,  adj.,  infernal, 
infinito,    -a,    adj.,    infinite,  im- 

mense. 
inflexible,  adj.,  inflexible. 
informar,  to  inform. 
infortunado,   -a,   adj,,   unfortu- 

nate. 
infundir,  to  infuse. 
ingenioso,    -a,    adj.,    ingenious, 

clever. 
Inglaterra,  England. 
inglés,  -a,  adj.,  English. 
ingrato,  -a,  adj.,  ungrateful;  m., 

ingrate. 
ingresar,  to  enter. 
inhabitable,     adj.,     uninhabit- 

able. 
inimitable,  adj.,  inimitable. 
ininteligible,  adj.,  unintelligíble. 
inmediatamente,    adv.,   immedi- 

ately,  at  once, 
inmediato,  -a,  adj.,  iinmediate, 

near,  next. 
inmensidad,  /.,  immensity. 
inmenso,  -a,  adj.,  immense,  in- 
finite. 
inminente,  adj.,  imminent. 
inmoral,  adj.,  immoral. 
inmortal,  adj.,  immortal, 
inmóvil,    adj.,   immovable,   mo- 

tionless,  quiet. 
inocente,  adj.,  innocent. 
inolvidable,  adj.,  unforgetable. 
inquieto,  -a,  adj.,  aroáous,  rest- 

less. 
inquietud,  /.,  restlessness. 


insensato,  -a,  adj.,  mad. 
insensiblemente,    adv.,    by    de- 

grees. 
insignia,  /.,  badge. 
insistencia,  /.,  insistence. 
insistir,  to  insist. 
insolente,     adj.,     insolent,    im- 

pudent. 
insomnio,   m.,   insomnia,   sleep- 


inspiración,  /.,  inspiration. 
inspirar,  to  inspire;  — se,  to  find 

inspiration. 
instantáneamente,    adv.,    in- 

stantly,  instantaneously. 
instante,  m.,  instant. 
instar,  to  press. 
instintivamente,    adv.,    instinc- 

tively. 
instinto,  m.,  instinct. 
instrumentista,  m.,  player. 
instrumento,  m.,  instrument. 
insultar,  to  insult. 
inteUgencia,  /.,  intelligence,  un- 

derstanding. 
inteligente,  adj.,  intelligent. 
intensísimo,  super.  of  intenso, 
intenso,  adj.,  intense,  ardent. 
interceder,  to  intercede, 
interés,  m.,  interest,  concern, 
interesante,  adj.,  interesting. 
interesar,  to  interest. 
interior,  adj.,  interior. 
interlocutor,  m.,  interlocutor. 
intermedio,     m.,     interval;     en 

aquel  — ,  at  that  juncture. 
interminablemente,    adv.,    end- 

lessly. 
intermitente,  adj.,  intermittent. 
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internarse,  to  penétrate,  insinú- 
ate, probé, 
interpelación,   /.,    question,    in- 

terpellation,  summons. 
interponer,  to  interpose. 
interpretar,  to  interpret. 
intérprete,  to..,  interpreter. 
interrogar,  to  question. 
interrumpir,  to  interrupt,  break 

in. 
interrupción,  /.,  interruption. 
intimación,  /.,  intimation. 
intimar,  to  become  intímate  or 

good  friends. 
íntimo,  -a,  adj.,  intímate, 
intriga,  /.,  intrigue. 
introducción,    /.,     introduction, 

prelude. 
introducir,     to    introduce,    put 

into,  lead  into,  conduct;  — se, 

enter. 
inundar,    to    inúndate,    deluge, 

flood. 
inútil,  adj.,  useless. 
inútilmente,  adv.,  in  vain. 
invención,  /.,  inven tion,  tale, 
inventar,  to  invent. 
invierno,  to.,  winter. 
invitación,  /.,  invitation. 
invitar,  to  invite. 
inyectar,  to  inject,  infuse. 
ir,  to  go;  — se,  to  go  away,  de- 

part. 
ira,  /.,  anger,  wrath. 
ironía,  /.,  irony. 
irónico,  -a,  adj.,  ironical. 
irresistible,  adj.,  irresistible, 
irresolución,/.,  irrcsolution,  hesi- 

tation,  indecisión. 


irritarse,    to    become    irritated, 

angry. 
isla,  /.,  island. 
Isolina,  prop.  noun. 
Italia,  Italy. 
italiano,    -a,    adj.,    Italian;    ??;., 

Italian  language. 
izar,  to  hoist,  heave,  haul  up. 
izquierdo,  -a,  adj.,  left. 


Jacoba,  prop.  noun. 

jamás,  adv.,  never. 

Japón,  m.,  Japan. 

japonés,  -a,  adj.,  Japanese. 

jardín,  to.,  garden. 

jarl,  to.,  Scandinavian  count. 

jarlesa,  fem.  of  jarl. 

jarro,  m.,  pitcher;  a  boca  de  — , 

very  near,  point  blank. 
jaula,  /.,  cage. 
jerigonza,  /.,  jargon. 
¡Jesús!  interj.,  heavens! 
jipijapa,  to.,  panamá  hat;  very 

fine  woven  straw. 
José,  to.,  Joseph. 
jota,/.,  jot,  bit;  Aragonese  dance 

and  tune, 
joven,  to.  and  /.,  youth,  young 

man,  young  woman. 
jovial,  adj.,  jovial,  merry. 
jovialmente,  adv.,  cheerfully. 
Juan,  m.,  John, 
júbilo,  m.,  joy. 
juez,  m.,  judge. 
jugar,  to  play,  gamble. 
juicio,  to.,  judgment. 
Julieta,  Juliette. 
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julio,  m.,  July. 
junco,  m.,  rush. 
junio,  m.,  June, 
juntamente,    adv.,    jointly,    to- 

gether,  at  the  same  time, 
junto,    adv.,   near,    cióse   to,    at 

hand. 
junto,   -a,    adj.   and   past   part. 

of    juntar,    together,    united, 

joined. 
juramento,  to.,  oath. 
jurar,  to  swear. 
justamente,  adv.,  exactly,  justly, 

that's  it. 
justificar,  to  justify. 
justo,  -a,  adj.,  just. 
juvenil,  adj.,  youthful,  juvenile. 
juventud,  /.,  youth. 
juzgar,  to  judge. 


la,  def.  art.,  /.,  the. 

laberinto,  to.,  labyrinth. 

labio,  to.,  lip. 

labor,  to.,  work,  labor. 

lacayo,     to.,     lackey,    footman, 

groom. 
lado,  to.,  side,  direction;  al  —  de, 

by  the  side  of ;  por  otro  — ,  on 

the  other  hand. 
ladrón,  to.,  thief,  robber. 
Lafayette,  prop.  noun. 
lago,  to.,  lake. 
lágrima,  /.,  tear. 
laguna,  /.,  lagoon. 
lamento,    to.,    lamentation,    la- 

ment,  moan. 
lance,  to.,  quarrel,  dispute. 


lancha,  /.,  barge,  launch. 
languidecer,  to  grow  faint,  lan- 

guish. 
lánguido,    -a,    adj.,    languid, 

weak. 
lanzar,  to  dart,  cast,  hurí,  utter; 

— se,  to  rush  up  to. 
Laponia,  /.,  Lapland. 
lapón,  -a,  adj.,  Laplander. 
largo,  -a,  adj.,  long. 
largúisimo,  -a,  super.  of  largo, 
lástima,  /.,  pity. 
latín,  to.,  Latin. 
latitud,  /.,  latitude. 
laurel,  to.,  laurel,  laurel-crown. 
lazo,  to.,  bond,  bow,  loop, 
lector,  to.,  reader. 
lectura,  /.,  reading. 
lecho,  to.,  bed. 
leer,  to  read. 
legajo,  m.,  bundle. 
lego,  -a,  adj.,  ignorant. 
legua,  /.,  league. 
lejano,  -a,  adj.,  distant,  remote, 

far. 
lejos,  adv.,  far,  far  away,  far  off ; 

—  de,  far  from;  a  lo  — ,  in  iShe 

distance,  at  a  distance. 
lengua,  /.,  tongue,  language. 
lentamente,  adv.,  slowly. 
lento,  -a,  adj.,  slow. 
leona,  /.,  lioness. 
leonado,  -a,  adj.,  tawny. 
les,  pers.  pron.,  them,  you;  to 

them,  to  you. 
letargo,  to.,  lethargy. 
letra,  /.,  letter,  handwriting. 
levantar,  to  raise,  lift  up;  — se, 

to  rise,  stand  up. 
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levar,  to  raise,  weigh  anchor,  set 

sail. 
Leviathán,  prop.  noun. 
ley,  /.,  law;  de  mala  — ,  spurious, 

evil. 
libertador,  m.,  deliverer,  liber- 

ator. 
Liverpool,  Liverpool, 
librar,  to  free,  deliver. 
libre,  adj.,  free. 
librea,  /.,  livery. 
libro,  to.,  book. 
licor,  to.,  liquor. 
ligar,  to  bind,  tie,  fasten. 
ligeramente,    adv.,    slightly, 

swiftly,  easily. 
ligereza,    /.,     levity,     celerity, 

agility. 
ligero,    -a,    adj.,    light,    slight, 

swift,  active. 
limitar,  to  limit,  bound. 
limpiar,  to  clean,  cleanse. 
linea,  /.,  line. 
liquen,  to.,  lichen. 
liquidar,   to  melt,   liquefy,   dis- 

solve. 
lírico,  -a,  adj.,  lyric;  temporada 

-a,  opera  season. 
lirismo,    to.,    lyricism,    poetical 

style. 
Lisboa,  Lisbon   (the  capital  of 

Portugal) . 
lista,  /.,  list,  roll. 
litera,  /.,  litter. 
lividez,  /.,  lividity,  lividness. 
lívido,  -a,  adj.,  livid. 
lo,  def.  art.  n.,  the;  pers.  pron.  n., 

it,   that,    so;   pers.   pron.   to., 

him;  —  que,  what,  which. 


lóbrego,  -a,  adj.,  murky,  obscure, 

lugubrious. 
lobreguez,  /.,   darkness,   obscu- 

rity. 
loco,  -a,  adj.,  mad,  crazy;  vol- 
ver  —  a    uno,    to    set    one 

crazy. 
locuacidad,  /.,  loquacity,  talka- 

tiveness. 
locura,  /.,    madness,    folly,    ab- 

surdity,  lunacy. 
lodo,  to.,  mud. 
lógica,  /.,  logic. 
lógico,  -a,  adj.,  logical. 
lograr,    to    obtain,    succeed   in, 

attain. 
Londres,  London. 
Loppen,  prop.  noun. 
los,  see  el. 
lucidez,  /.,   lucidity,   brilliancy, 

brightness. 
luciente,    adj.,     shining,    lucid, 

luminous,  bright. 
lucir,    to    shine,    show,    exhibit, 

display. 
luchar,  to  struggle,  fight. 
luego,  adv.,  then;  —  que,  as  soon 

as. 
lugar,  to.,  place,  spot;  en  —  de, 

instead  of ;  en  primer  — ,  first, 

in  the  first  place, 
lúgubre,    adj.,    sad,    mournful, 

gloomy. 
lúgubremente,    adv.,    sadly, 

gloomily. 
lujosamente,  adv.,  luxuriously. 
lujosísimo,  -a,  super.  of  lujoso, 

very  sumptuous,  very  luxuri- 

ous. 
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lujoso,   -a,   adj.,    luxurious, 

showy. 
luminoso,  -a,  adj.,  luminous. 
luna,  /.,  moon. 
luto,  7n.,  mourning. 
luz,  /.,  light. 

Ll 

llama,  /.,  flame. 

llamar,  to  cali,  recall,  cali  back; 

— se,  to  be  called  or  named. 
llamear,  to  flame,  blaze. 
llanto,  to.,  crying,  weeping. 
llave,  /.,  key. 

llegada,  /.,  arrival,  coming. 
llegar,   to  arrive,   reach;  —  a, 

with  inf.,  to  succeed  in. 
llenar,  to  fill. 
lleno,  -a,  adj.,  full,  filled. 
llevar,  to  carry,  wear;  — se,  to 

carry  away;  —  a  mal,  to  take 

amiss. 
llorar,  to  cry,  weep. 
llover,  to  rain. 
lluvia,  /.,  rain. 

M 

Madagascar,  Madagascar. 
madre,  /.,  mother. 
Madrid,  Madrid. 
maestro,  m.,  teacher,  master. 
mágico,  -a,  adj.,  magical,  magic. 
magnífico,  -a,  adj.,  splendid. 
majestad,  /.,  majesty. 
majestuoso,  -a,   adj.,   majestic, 

solemn. 
mal,  to.,  evil,  pain,  illness. 


mal,  adj.,  see  malo. 

mal,  adv.,  badly,  ill;  —  que  me 

pesara,    in    spite    of    myself, 

against  my  will. 
Malaca,  Malaca. 
maldecir,  to  curse,  damn. 
maldición,  /.,  curse,  malediction. 
maldito,  -a,  adj.,  and  past  parí. 

of  maldecir,  perverse,  cursed, 

wicked. 
maléfico,    -a,    adj.,    maleficent, 

evil,  mischievous. 
malemak,     to.,     mallemuck,     a 

large  petrel,  fulmar,  albatross 

or  other  oceanic  bird. 
Malenger,  prop.  noun. 
maleta,  /.,  valise,  portmanteau. 
mal(o),  -a,  adj.,  bad. 
malvado,  -a,  adj.,  wicked. 
mancebo,     to.,     youth,     young 

man. 
mancomún,  to.,  jointly,  in  com- 

mon. 
manchado,    -a,    adj.    and    past 

part.  of  manchar,  spotted. 
manchar,  to  stain,  spot. 
mandar,  to  command,  order. 
mando,  to.,  command. 
manejar,  to  handle. 
manera,  /.,  manner. 
maniatar,  to  tie  the  hands,  man- 

acle,  handcuff. 
maniobra,  /.,  working  of  a  ship. 
mano,  /.,  hand. 
mansión,    /.,    residence,    home, 

mansión, 
manso,  -a,  adj.,  gentle. 
manto,  to.,  cloak,  manteau. 
mañana,  /.,  morning. 
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maqiiinalmente,    adv.,    mechan- 
ically. 

mar,  m.  and  /.,  sea. 

maravilla,  /.,  wonder;  a  las  mil 

— s,    uncommonly    well,     ex- 

quisitely. 
maravilloso,  -a,  adj.,  wondcrful. 
marcar,  to  indicate,  mark,  im- 

press. 
marchar,  to  go,  walk,  march. 
marchitar,  to  wither,  fade. 
marearse,  to  be  sea-sick. 
marejada,  /.,  swell,  surge,  head 

sea. 
mareo,  to.,  sea-sickness. 
margen,  to.  and  /.,  margin,  bor- 

der,  shore. 
marido,  m.,  husband. 
marinero,  to.,  seaman,  sailor. 
martillo,  to.,  hammer. 
martirio,  to.,  martyrdom. 
mas,  conj.,  but,  yet. 
más,  adv.,  more,  most;  no  —  que, 

only;  sobre  poco  —  o  menos, 

more  or  less,  approximately; 

ni  —  ni  menos,  exactly. 
máscara,  /.,  mask. 
mascarón,     to.,     aug.,     hideous 

mask,  figure-head. 
mata,  /.,  clump,  shrub,  thicket. 
matanza,  /.,  slaughter. 
matar,  to  kill. 
materia,  /.,  matter. 
materialismo,  m.,  materialism. 
maternal,  adj.,  maternal,  moth- 

erly. 
Matilde,  Matilde. 
matinal,   adj.,   morning,   of   the 

morning. 


mayo,  ni.,  May. 

mayor,  adj.,  greater,  larger; — es, 

ni.,  anceators. 
me,  pera,  prun.,  me,  to  me,  my- 

self,  to  myself. 
mecer,  to  rock. 
Medea,  prop.  noun,  cf.  note  15, 

page  32. 
mediados,  adj.:  a  —  de,  about 

the  middle  of . 
mediante,    adj.,   intervening; 

Dios  — ,  God  willing. 
mediar,  to  act  as  mediary,  take 

part  in,  share  in,  reach  or  be 

at  the  middle  of. 
medicamento,  m.,  medicine, 
medida,  /.,  measure. 
medio,  -a,  adj.,  half. 
medio,  adv.,  half. 
medio,  m.,  means,  middle;  por 

■ —  de,  by  means  of. 
mediodía,    to.,    noon,    mid-day, 

south. 
medir,  to  measure. 
meditación,  /.,  meditation. 
meditar,  to  meditate. 
médula,  /.,  marrow,  medulla. 
medusa,  /.,  medusa,  jelly-fish. 
Medusa,  one  of  the  three  gor- 

gons. 
mejilla,  /.,  cheek. 
mejor,   adj.,   better;  lo  — ,   the 

best;  tanto  — ,  so  much  the 

better. 
mejor,  adv.,  better,  best. 
melancolía,  /.,   sadness,   gloom, 

blues. 
melancólico,    -a,    adj.,    melan- 

choly,  gloomy. 
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melodía,  /.,  melody. 
melodioso,  -a,  adj.,  melodious. 
memorable,  adj.,  memorable. 
memoria,  /.,  memory,  memoir; 

saber    de    — ,    to    know    by 

heart. 
menester,    to.,    necessity,    need, 

want;  ser  — ,  to  be  necessary. 
menguado,  -a,  adj.,  diminished. 
menos,   adv.,   less;   a  lo  — ,   at 

least. 
mensajero,  to.,  messenger. 
mente,  /.,  mind. 
mentir,  to  lie. 
mentira,  /.,  lie,  falsehood. 
menudo,  -a,  adj.,  small,  little, 

minute;     a     — ,     frequently, 

often. 
mercante,    to.    and   /.,    dealer, 

trader;    buque    — ,    trading- 


merced,  /.,  grace;  su  — ,  Sir, 
your  honor,  your  reverence. 

merecer,  to  deserve. 

meridional,  adj.,  southern. 

mérito,  to.,  merit. 

mes,  to.,  month;  al  —  de,  a 
month  after. 

mesa,  /.,  table. 

meseta,  /.,  table-land,  plateau, 
landing  of  a  stairway. 

metálico,  to.,  cash. 

metálico,  -a,  adj.,  metallic. 

meter,  to  place,  put;  —  ruido, 
to  make  a  noise. 

método,  to.,  method. 

mezcla,  /.,  mixture. 

mezclado,  -a,  past  part.  of  mez- 
clar, involved  in. 


mezclar,  to  mix,  mingle. 
Meyerbeer,  Meyerbeer. 

mi,  mis,  adj.,  my. 

mí,  pers.  pron.,  me,  myself. 

miedo,  m.,  fear;  tener  — ,  to  be 
afraid. 

mientras,  adv.,  meanwhüe;  conj., 
while. 

mil,  num.  adj.,  one  thousand. 

milésimo,  -a,  num.  adj.,  thou- 
sandth. 

milla,  /.,  mile. 

millón,  num.  adj.,  million. 

mímica,  /.,  mimicry,  sign-lan- 
guage. 

mina,  /.,  mine. 

minar,  to  undermine,  mine,  ex- 
cávate. 

minuto,  to.,  minute. 

mío,  -a,  adj.,  my. 

mío  (el),  la  mía,  poss.  pron., 
mine. 

mirada,  /.,  glance. 

mirar,  to  look  at. 

misa,  /.,  mass. 

miserable,    adj.,    miserable, 
wretched. 

misión,  /.,  mission. 

mismo,  -a,  adj.,  same,  self,  one- 
self,  himself,  itself,  very ;  yo  — , 
myself,  por  lo  — ,  for  the  very 
reason;  lo  —  que,  the  same  as, 
like. 

misterio,  to.,  mystery. 

misterioso,   -a,    adj.,   mysteri- 
ous. 

místico,  -a,  adj.,  mystic. 

mitad,  /.,  half. 

modelar,  to  form,  model. 
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modo,  m.,  manner,  way;  de  — 
que,  conj.,  so  that;  de  todos 
— s,  anyhow;  de  otro  — ,  other- 
wise;  de  cualquier  — ,  at  any 
rate;  a  mi  — ,  in  my  way. 

modular,  to  modulate. 

mole,  /.,  huge  mass  or  bulk. 

momento,  to.,  moment;  al  — , 
in  a  moment,  at  once. 

moneda,  /.,  coin. 

monolito,  to.,  monolith. 

monótono,  -a,  adj.,  monoto- 
nous. 

monstruo,  to.,  monster. 

montaña,  /.,  mountain. 

montañés,  -a,  adj.,  highland; 
m.  and  /.,  mountaineer. 

montar,  to  mount,  get  in,  go  on 
horseback,  cock. 

monte,  to.,  mountain,  wood, 
forest. 

morada,  /.,  habitation,  abode, 
dwelling. 

morador,  m.,  inhabitant,  resi- 
dent. 

morena,  adj.,  /.,  brunette. 

moreno,  adj.,  m.t  dark. 

morir,  to  die. 

mortaja,    /.,    shroud,    winding- 


mortal,   adj.,   mortal,   fatal, 
deadly. 

mostrar,  to  show. 

motivo,  to.,  motive,  cause,  rea- 
son;  con  este  — ,  for  this 
reason. 

mover,  to  move;  — se,  to  stir. 

movilidad,  /.,  mobility. 

movimiento,  m.,  movement. 


Mozart,  Mozart. 

mozo,  m.,  waiter,  man-servant, 

porter. 
muchacho,  to.,  boy,  lad. 
muchísimo,  -a,  super.  of  mucho, 

very  great. 
mucho,  -a,  adj.,  much,  great. 
mucho,    adv.,    greatly,    a   great 

deal,  excessively. 
mudar,  to  change,  remove. 
mudez,  /.,  deafness. 
mudo,    -a,    adj.,    mute,    silent, 

dumb. 
mueca,  /.,  grimace,  wry  face, 
muelle,  to.,  quay,  wharf. 
muerte,  /.,  death;  de  — ,  mor- 

tally. 
muerto,  -a,  adj.  and  past  part.  of 

morir,    dead,    deceased;    to., 

corpse. 
mugido,   to.,   bellow,   lowing  of 

cattle. 
mugir,  to  bellow,  roar. 
mujer,  /.,  woman. 
multiplicar,  to  multiply. 
multitud,  /.,  crowd. 
mundo,  to.,  world. 
muñeca,  /.,  wrist;  dolí, 
murmullo,  to.,  murmur. 
murmurar,  to  murmur. 
músculo,  m.,  muscle. 
museo,  m.,  museum. 
musgo,  m.,  moss. 
músico,  to.,  musician. 
mustio,   -a,   adj.,   sad,   languid, 

withered,  sorrowful. 
mutuamente,     adv.,     mutually, 

reciprocally. 
muy,  adv.,  very. 
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nacarado,    -a,    adj.,    pearl-col- 

ored,  pearly  white,  nacrecus. 
nacer,  to  be  born. 
naciente,    adj.,    nascent,    being 

born,    growing;    to.,    Orient, 

East. 
nada,  pron.,  nothing. 
nadar,  to  swim. 
nadie,  pron.,  nobody. 
nado:  a  — ,  adv.,  swimming, 

afloat,  by  swimming. 
Napoleón,  to.,  Napoleón. 
Ñapóles,  Naplea. 
nariz,  /.,  nose. 
nasal,  adj.,  nasal. 
natural,    adj.,    natural,    native, 

common,  usual. 
naturaleza,  /.,  nature. 
naturalidad,  /.,  naturalness,  in- 

genuity,  candor. 
naufragio,  to.,  shipwreck. 
nave,  /.,  ship. 
navegación,  /.,  navigation,  sail, 

voyage. 
navegante,  to.,  navigator,  sailor. 
navegar,  to  navigate,  sail. 
necesario,  -a,  necessary. 
necesitar,  to  need,  want. 
necio,  -a,  adj.,  foolish. 
negar,  to  deny. 
negativa,  /.,  repulse. 
negrito,  to.,  a  small  negro, 
negro,  -a,  adj.,  black. 
nevado,  -a,  adj.,  covered  with 

snow. 
ni,  adv.,  neither,  ñor;  no  .  .  .  — , 

not  even, 


niebla,  /.,  fog,  mist. 

nieta,  /.,  granddaughter. 

nieve,  /.,  snow. 

ningún,  adj.,  see  ninguno. 

ninguno,  -a,  adj.,  no,  any,  not 
any. 

ninguno,  -a,  pron.,  none,  any 
one. 

niñez,  /.,  childhood. 

niño,  to.,  child,  boy. 

no,  adv.,  not,  no. 

noble,  adj.,  noble. 

noche,  /.,  night. 

nodriza,  /.,  wet  nurse. 

nombrar,  to  ñame,  appoint. 

nombre,  to.,  ñame. 

no  obstante,  adv.,  nevertheless; 
prep.,  in  spite  of. 

nordeste,  to.,  north-east. 

norte,  to.,  north. 

Noruega,  /.,  Norway. 

noruego,  -a,  adj.,  Norwegian. 

nos,  pron.,  us,  ourselves. 

nosotros,  -as,  pron.,  we,  us,  our- 
selves. 

nota,  /.,  note. 

notable,  adj.,  remarkable. 

notar,  to  no  tice. 

notario,  to.,  notary. 

noticia,  /.,  notice,  information, 
pl.,  news. 

novedad,  /.,  novelty,  innova- 
tion;  sin  — ,  as  usual. 

novela,  /.,  novel. 

novelista,  to.  and  f.,  novelist. 

nube,  /.,  cloud. 

nuestro,  -a,  adj.,  our. 

nuevamente,  adv.,  newly,  again. 

nueve,  num.  adj.,  nine, 


284 


VOCABULARY 


nuevo,    -a,    adj.,    new;    de    — , 

again. 
número,  m.,  number. 
nunca,  adv.,  never. 
nupcias,  /.    pl.,    nuptials,    wed- 

ding,  marriage. 


o,  conj.,  or. 

obedecer,  to  obey. 

objeto,  m.,  object. 

obligar,  to  oblige. 

obra,  /.,  work. 

obrar,  to  work,  opérate. 

obscurecer,  to  darken. 

obscuridad,  /.,  darkness. 

obscuro,  -a,  adj.,  dark,  obscure. 

observar,  to  observe. 

obstante:  no  — ,  adv.,  neverthe- 

less;  prep.,  in  spite  of. 
obstruirse,  to  be  obstructed. 
ocasión,    /.,     occasion,     oppor- 

tunity. 
ocaso,  m.,  occident,  west. 
océano,  m.,  ocean. 
ocultar,  to  hide  conceal. 
oculto,    -a,    adj.,    hidden,    con- 

cealed. 
ocupado,  -a,  adj.,  and  past  part. 

of  ocupar,  busy,  engaged. 
ocupar,  to  occupy. 
ocurrir,  to  happen. 
ocho,  num.  adj.,  eight. 
ochocientos,    num.    adj.,    eight 

hundred. 
odiar,  to  hate. 
odio,  m.,  hatred. 
odioso,  -a,  adj.,  odious,  hateful. 


ofender,  to  offend,  insult. 
ofensa,  /.,  injury,  offense. 
oficiante,  m.,  officiating  clergy- 

man. 
oficio,  m.,  occupation,  function, 

business. 
ofrecer,  to  offer,  present. 
ofrenda,  /.,  offering,  gift. 
¡oh!  interj.,  oh!  O! 
oído,    past   part.   of  oír,    heard; 

m.,  sense  of  hearing. 
oigo,  pres.  ind.  of  oír. 
oír,  to  hear. 
¡ojalá!    interj.,    would    to    God! 

God  grant! 
ojo,  m.,  eye. 
ola,  /.,  wave. 

¡ola!  interj.,  now  then!  helio! 
olvidar,  to  forget. 
once,  num.  adj.,  eleven, 
onda,  /.,  wave;  ripple. 
ondear,  to  wave,  ripple. 
ondulación,  /.,  undulation,  wave 

motion. 
ondulante,  adj.,  curly. 
onza,/.,  Spanish  doubloon  (Span- 

ish  coin) ;  ounce. 
ópera,  /.,  opera, 
operación,  /.,  operation. 
operar,  to  act,  work;  opérate, 
opinión,  /.,  opinión, 
oprimir,  to  oppress. 
optar,  to  choose,  select. 
óptico,  -a,  adj.,  optic,  optical. 
opuesto,  -a,  adj.,  oppositc. 
ora,  conj.  {contr.  of  ahora),  now, 

whether,  then. 
oración,  /.,  oration,  prayer;  the 

ángelus. 
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orden,   to.   and  /.,   order,   com- 

mand. 
ordinario,    -a,     adj.,     common, 

ordinary;    de    — ,    regularly, 

commonly,  ordinarily. 
orgullo,  to.,  pride. 
origen,  to.,  origin,  source,  natal 

country,  family,  extraction. 
orilla,  /.,  edge,  shore. 
oro,  to.,  gold. 
orquesta,  /.,  orchestra. 
os,  pron.,  you,  to  you,  ye,  each 

other,  to  each  other. 
osadía,  /.,  audacity,  boldness. 
Osear,  to.,  Osear. 
oscilación,    /.,     oscillation,    vi- 

bration. 
oso,  to.,  bear. 
ostentar,  to  show,  exhibit. 
otorgar,  to  grant,  give,  agree. 
otro,   -a,    adj.,    other,    another; 

al  —  día,  the  next  day. 
otro,  -a,  pron.,  other,  another, 

the  other. 
ovación,  /.,  ovation. 


paciencia,  /.,  patience. 
Paco,    to.,   nickname  for  Fran- 
cisco, Francis. 
padecer,  to  suffer. 
padre,  to.,  father. 
pagar,  to  pay. 
país,  to.,  country. 
paisaje,  to.,  landscape. 
pájaro,  to.,  bird. 
palabra,  /.,  word. 
palacio,  to.,  palace. 


palco,  to.,  box  (in  a  theater). 
paleto,  to.,  overcoat,  great-coat; 

—  de  entretiempo,  between- 
season  overcoat. 

palidecer,  to  grow  palé. 
palidez,  /.,  paleness. 
pálido,  -a,  adj.,  pallid,  palé, 
palma,  /.,  palm. 

palmotear,  to  clap  one's  hands. 

palo,  to.,  stick;  —  mayor,  main- 

mast;  —  de  rosa,  rose  wood; 

—  santo,  lignum-vitse. 
paloma,  /.,  pigeon,  dove. 
palpitar,  to  beat;  —  de  júbilo, 

quiver  with  joy. 

pánico,  -a,  adj.  and  to.,  panic. 

pantalón,  to.,  pair  of  trousers. 

pantera,  /.,  panther. 

pañuelo,  to.,  handkerchief. 

papa,  to.,  pope. 

papel,  to.,  paper;  hacer  el  —  de, 
to  play  the  part  of . 

paquete,  to.,  packet-boat. 

par,  adj.,  equal,  alike;  to.,  pair; 
de  —  en  — ,  wide  open  (a 
door) . 

para,  prep.,  for,  to,  in  order  to, 
in  the  behalf  of ;  —  que,  conj., 
in  order  that;  ¿ —  qué?  why? 
what  for? 

parado,  -a,  adj.,  and  past  part.  of 
parar,  inactive,  stopped. 

paraje,  to.,  place. 

parar  (se),  to  stop,  halt. 

¡pardiez!  ínter j.,  by  Jove! 

pardo,  -a,  adj.,  dark  gray,  brown. 

parecer,  to  seem,  appear;  — se, 
toresemble;  ¿Qué  te  ha  pare- 
cido? What  did  you  think  of  it? 
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pared,  /.,  wall. 

pareja,  /.,  couple. 

París,  París. 

parlamento,  to.,  parliament. 

parodia,  /.,  parody. 

parodiar,  to  parody. 

parte,  /.,  part,  direction,  side; 
por  su  — ,  on  his  side;  en  al- 
guna — ,  somewhere;  en  todas 
— s,  everywhere;  en  ninguna 
— ,  nowhere. 

partida,  /.,  departure. 

partido,  to.,  decisión,  party. 

partir,  to  depart. 

pasado,  to.,  past;  —  mañana, 
day  after  tomorrow. 

pasaje,  to.,  passage. 

pasajero,  to.,  passenger,  traveler. 

pasar,  to  pass,  pass  through, 
spend;  —  a  cuchillo,  to  stab 
to  death. 

pasear,  to  walk;  —  los  ojos,  to 
glance  around;  —  la  vista,  to 
look  around. 

paseo,  m.,  promenade,  boule- 
vard,  drive. 

pasión,  /.,  passion. 

paso,  to.,  pace,  step,  passage; 
de  — ,  passing  by,  briefly; 
a  pocos  . — s,  a  few  steps  away. 

pastar,  to  pasture,  graze. 

pastor,  to.,  shepherd. 

patio,  w.,  court,  yard. 

patria,  /.,  country,  fatherland. 

pausa,  /.,  pause. 

pavoroso,  -a,  adj.,  awful,  ter- 
rible, formidable. 

pavura,  /.,  fear,  dread,  terror. 

paz,  /.,  peace,  tranquility. 


peculiar,  adj.,  peculiar. 

pecho,  to.,  breast,  bosom. 

pedazo,  to.,  piece,  bit. 

pedir,  to  ask,  ask  for,  order. 

peligro,  m.,  danger,  peril. 

peligroso,  -a,  dangerous. 

pelliscar,  to  pinch. 

pena,/.,    sorrow,    difficulty;    a 
duras  — s,  with  difficulty. 

penacho,  to.,  crest,  penache. 

pender,  to  hang. 

pendiente,  adj.,  pendent,   pend- 
ing. 

penetrante,    adj.,    keen,    deep, 
penetrating. 

penetrar,  to  enter,  penétrate. 

península,  /.,  península. 

penoso,  -a,  adj.,  painful. 

pensamiento,  to.,  thought. 

pensar,  to  think,  intend. 

peña,  /.,  rock,  cliff. 

peñasco,  to.,  large  rock. 

peor,  adj.,  comp.  of  malo,  worse; 
adv.,  worse. 

Pepe,    nickname  for    José,    Jo- 
seph. 

pequeño,  -a,  adj.,  small. 

pequeñísimo,  -a,   super.  of  pe- 
queño. 

percibir,  to  perceive. 

perder,  to  lose,  ruin. 

perdonar,  to  pardon. 

perecer,  to  perish,  die. 

perfeccionar,  to  perfect. 

perfectamente,    adv.,    perfectly. 

perfecto,  -a,  adj.,  perfect. 

pérfido,  -a,  adj.,  perfidious. 

perfil,  to.,  profile. 

Pergolesse,  prop.  noun. 
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periódico,  m.,  newspaper. 

perjudicar,  to  injure,  hurt,  harm, 
impair. 

perla,  /.,  pearl. 

permanecer,  to  remain. 

permanencia,  /.,  sojourn. 

permitir,  to  permit. 

pero,  conj.,  but. 

perplejidad,  /.,  perplexity. 

perseguir,  to  pursue,  persecute. 

persona,  /.,  person. 

personaje,  m.,  personage. 

personificar,  to  personify. 

perteneciente,  adj.,  belonging. 

pesadilla,  /.,  nightmare. 

pesar,  to  weigh,  be  of  weight; 
a  —  de,  prep.,  in  spite  of, 
notwithstanding;  a  —  suyo, 
in  spite  of  himself;  mal  que 
me  pesara,  against  my  will, 
unwilling  as  I  was;  mal  que 
me  pese,  much  as  I  regret  it.. 

pesca,  /.,  fisbing;  fisb  caught. 

pescado,  to.,  fish. 

pescante,  to.,  coach-box. 

peseta,  /.,  silver  coin  of  Spain 
(valué  twenty  cents). 

peso,  m.,  weight. 

pestaña,  /.,  eye-lash. 

peto,  to.,  breast-plate,  plastrón. 

petrificar,  to  petrify. 

pez,  to.,  fish. 

piadoso,  -a,  adj.,  merciful,  pious. 

piano,  m.,  piano. 

picacho,  to.,  peak,  summit,  top; 
sharp  point. 

pie,  to.,  foot;  de  — ,  standing. 

piedra,  /.,  stone. 

piel,  /.,  skin,  fur. 


pierna,  /.,  leg. 

pieza,  /.,  piece. 

piloto,  to.,  pilot. 

pintar,  to  paint,  describe. 

pique,    term    in    a    card    game; 

echar  a  — ,   (naut.)  to  sink  a 

ship. 
piragua,/.,  pirogue  (small  vessel), 

canoe. 
pirata,  to.,  pírate. 
pirático,  -a,  adj.,  piratical. 
piropo,  to.,  compliment,  flattery. 
pistola,  /.,  pistol. 
pistoletazo,  to.,  pistol-shot. 
placer,  to.,  pleasure. 
placer,  to  please. 
plan,  to.,  plan,  design. 
planeta,  to.,  planet. 
plantar,    to  plant,  fix;  — se,   to 

stand  upright. 
plata,  /.,  silver. 
plataforma,    /.,    platform,    ter- 

race. 
plato,  to.,  dish,  píate, 
playa,  /.,  shore. 
plaza,  /.,  square,  place. 
plazo,  to.,  term,  time,  date. 
plegar,  to  fold. 

plenitud,  /.,  plenitude,  fulness. 
pluma,  /.,  feather. 
población,  /.,  population. 
poblar,    to    popúlate,    colonize, 

fill. 
pobre,  adj.,  poor. 
pobreza,  /.,  poverty. 
poco,  -a,  adj.,  little,  small. 
poco,    adv.,   little,    not   enough; 

dentro  de  ■ — ,  within  a  short 

time;  —  a  — ,  little  by  little. 
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poder,  »i.,  power;  a  —  de,  in  the 
power  of. 

poder,  to  be  able,  to  have  the 
power;  no  —  menos  de, 
could  not  but,  cannot  help. 

poesía,  /.,  poetry. 

poeta,  m.,  poet. 

polar,  adjj,  polar. 

policía,  /.,  pólice. 

Polión,  prop.  noun,  cf.  note  5, 
p%ge  130. 

político,  -a,  adj.,  political. 

polo,  m.,  pole. 

Pomerania,  /.,  Pomerania,  prov- 
ince  of  Prussia. 

ponche,  m.,  punch. 

ponchera,  /.,  punchbowl. 

poner,  to  put;  —  atención,  to 
listen;  — se,  to  begin,  become, 
turn;  — se  de  pie,  to  stand  up. 

pontífice,  m.,  Pope,  pontiff. 

popa,  /.,  stern. 

por,  prep.,  for,  by,  in,  as,  on  ac- 
count  of,  during,  through;  for, 
along,  over,  from,  because  of; 
—  más  que,  however  much. 

pormenor,  m.,  detail,  particu- 
lar. 

porque,  conj.,  because. 

¿por  qué?  conj.,  why? 

portazo,  m.,  bang  (of  a  door), 
slam  with  a  door. 

porte,  m.,  demeanor,  bearing, 
burden;  postage. 

portezuela,  /.,  carriage  door, 
little  door. 

pórtico,  m.,  pórtico. 

portugués,  adj.,  Portuguese. 

porvenir,  //;.,  future. 


pos  (en),  adv.,  after,  behind;  in 
pursuit. 

posarse,  to  set,  settle,  lay,  alight. 

poseer,  to  possess. 

poseído,  -a,  adj.,  and  past  part. 

tif  poseer,  filled. 
posición,  /.,  position,  situation. 
posterior,   adj.,  posterior,   later. 
postración,  /.,  postration. 
postrar,  to  prostrate. 
postrer  (o),  -a,  adj.,  last  in  order. 
práctica,  /.,  practice. 
precaución,  /.,  precaution. 
preceder,  to  precede, 
preceptor,  m.,  teacher. 
precioso,     -a,     adj.,     precious, 

beautiful. 
precipitadamente,   adv.,   hastily, 

precipitately. 
precipitado,  -a,  adj.,  precipítate, 

hasty. 
precipitarse,    to    throw   oneself, 

rush,  hurry. 
precisamente,     adv.,     precisely, 

just. 
preciso,  -a,  adj.,  necessary,  pre- 
cise. 
precocidad,  /.,  precocity. 
predecir,  to  foretell. 
preferir,  to  prefer. 
prefijar,  to  fix  in  advance,  pre- 

designate. 
preguntar,  to  ask,  question,  de- 

mand,  inquire. 
preludio,  m.,  prelude. 
premiar,  to  reward. 
premio,  m.,  reward,  recompense, 
prendado,    -a,    adj.,    charmed; 

estar  — ,  to  be  taken  up  with. 
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prender,   to  seize,   capture,   ar- 

rcst. 
preocupar,  to  preoccupy. 
preparado,    -a,    adj.,    and    past 

part.  of  preparar,  ready,  pre- 

pared. 
preparar,    to    prepare,    make 

ready. 
presagiar,  to  presage,  forebode. 
presencia,  /.,  presence. 
presenciar,  to  witness. 
presentar,  to  present;  — se,  to 

present  oneself . 
presente,  m.,  present,  gift;  por 

la  — ,  for  the  present. 
presentir,    to   have   a  presenti- 

ment,  forebode. 
presidir,  to  preside  over. 
prestar,    to    lend;    ■ —    oído,    to 

listen  to,  lend  an  ear  to;  — 

juramento,  to  take  an  oath. 
presumido,  -a,  adj.,  conceited. 
presuroso,  -a,  adj.,  hasty,  quick. 
pretender,  to  pretend,  try. 
pretexto,  m.,  pretext. 
prevenir,  to  foresee,  notify,  warn 

advise. 
prever,  to  foresee. 
primavera,/.,  spring  (season). 
primaveral,    adj.,   of   spring,    of 

perpetual  spring. 
primer  (o),  -a,  num.  adj.,  first. 
primo,  m.,  cousin. 
princesa,  /.,  princess. 
principal,  adj.,  principal,  chief. 
principiar,     to    com  menee,    be- 

gin. 
principio,  m.,  beginning;  al  — , 

at  first. 


prisa,  /.,  hurry,  haste;  de  — ,  in 
a  hurry,  hurriedly;  darse  — , 

to  hurry. 
prisión,  /.,  prison. 
prisionero,  ni.,  prisoner. 
privar,  to  deprive. 
privilegiado,  -a,  adj.,  privileged. 
proa,  /.,  prow;  cámara  de  — , 

forward  cabin. 
probabilidad,    /.,     probability, 

likelihood. 
probable,  adj.,  provable. 
probar,  to  try,  taste. 
procesión,  /.,  procession. 
procurar,  to  try,  procure, 
prodigio,  m.,  prodigy,  marvel. 
producir,  to  produce, 
profanar,  to  profane. 
profano,    -a,    adj.,    profane,    ir- 

religious. 
profético,  -a,  adj.,  prophetic. 
profundo,  -a,  adj.,  deep. 
profuso,  -a,  adj.,  profuse,  plen- 

tiful,  lavish. 
prolongado,  -a,   adj.,  and  past 

part.  of  prolongar,  prolonged, 

extended,  long. 
prolongar,  to  prolong. 
promesa,  /.,  promise. 
prometer,  to  promise. 
prometida,  /.,  promised  bride, 
pronto,  -a,  adj.,  prompt,  quick, 

ready;  por  de  — ,  for  the  time 

being;  por  lo  — ,  for  the  pres- 
ent; de  — ,  suddenly. 
pronunciar,  to  pronounce,  say. 
propio,   -a,   adj.,   characteristic, 

same,  own. 
proponer,  to  propose. 
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proporcionado,  -a,  past  part.  and 
ailj.,  harmonious;  bien  pro- 
porcionada, well  proportioned. 

propósito,  to.,  purpose;  a  — ,  for 
the  purpose,  adapted. 

prorrumpir,  to  burst  forth. 

prosa,  /.,  prose. 

proscenio,  to.,  proscenium. 

proseguir,  to  continué,  go  on. 

protagonista,  m.  andf.,  hero. 

protección,  /.,  protection,  favor. 

proteger,  to  protect. 

provenir,  to  come  from. 

provocar,  to  provoke,  incite, 
promote. 

próximo,  -a,  adj.,  next  to,  neigh- 
boring. 

proyectar,  to  plan  to  do,  project, 
plan. 

proyecto,  to.,  plan. 

prueba,  /.,  proof. 

público,  to.,  public. 

pueblo,  to.,  people. 

puente,  m.,  bridge. 

puerta,  /.,  door,  doorway. 

puerto,  7n.,  port,  harbor. 

pues,  adv.,  then,  therefore;  — 
bien,  well. 

pues,  conj.,  then,  therefore,  for; 
—  que,  since. 

puesto,  m.,  post,  position. 

puesto,  -a,  past  part.  of  poner. 

puesto  que,  conj.,  since,  be- 
cause. 

pulgar,  to.,  thumb. 

pulso,  to.,  pulse;  no  tener  buen 
— ,  not  to  have  a  steady  hand. 

puntapié,  to.,  kick. 

punta,  /.,  point. 


punto,  to.,  point,  extent,  place; 

al  — ,   immediately,   at   first; 

al  —  que,  as  soon  as. 
puñado,  m.,  handful. 
puñal,  m.,  poinard,  dagger. 
puñalada,/.,  stab,  dagger wound. 
pupila,  /.,  eye-ball,  pupil,  ward. 
purgar,  to  purge. 
purísimo,  -a,  super.  of  puro, 
puro,  -a,  adj.,  puré,  mere,  gen- 

uine;  de  — ,  by  dint  of  being 

.  .  .,    because    of,    being    so 

very  .  .  . 
púrpura,  /.,  purple. 


que,  reí.  pron.,  that,  which,  who. 
que,  conj.,  that,  than,  but,  when, 

for,  a  — ,  why,  until. 
| que!  inter j.,  what  a,  how. 
¿qué?  interr.  pron.,  what?;  a  — ? 

why,  for  what,  until. 
quebrantar,  to  break,  viólate, 
quedar,  to  remain;  — se  con,  to 

keep. 
quejido,  to.,  moan. 
querer,  to  wish,  to  try;  —  a,  to 

love;  —  mal,  to  dislike. 
querido,  -a,  adj.,  dear. 
quien,   reí.    pron.,   who,   whom, 

one  who. 
¿quién?     interr.      pron.,     who? 

whom? 
quietud,/.,  peace,  tranquility. 
quince, num.  adj.,  fifteen;  —  días, 

two  weeks. 
quinientos,  -as,  num.  adj.,  five 

hundred. 
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quinta,  /.,  country  house. 
quitar,   to   take  away,   remove, 

take  off. 
quizá,  adv.,  perhaps. 


R 


rabia,  /.,  rage. 

rabioso,    -a,    adj.,   mad,    rabid, 

furious. 
radiante,  adj.,  radiant,  brilliant. 
radiar,  to  radíate, 
ráfaga,  /.,  gust  of  wind,  burst, 

flaw. 
rama,  /.,  branch. 
rápido,  -a,  adj.,  rapid,  swift;  El 

Rápido,  to.,  ñame  of  the  boat 

in  this  book. 
raro,  -a,  adj.,  rare,  extraordinary. 
rato,  to.,  moment. 
rayar,  to  draw  lines;  al  —  el  sol, 

or  al  —  el  día,  at  day-break. 
rayo,  to.,  thunderbolt,  ray,  beam. 
razón,  /.,  reason;  tener  — ,  to  be 

right;  dar  la  — ,  to  agree  with, 

approve. 
reacción,  /.,  reaction. 
real,  to.,  real  (a  coin). 
realmente,  adv.,  really. 
realidad,  /.,  reality. 
realizar,  to  realize. 
reaparecer,  to  reappear. 
rebeldía,  /.,  rebelliousness. 
recaer,  to  relapse,  fall. 
recelar,  to  fear,  suspect. 
receloso,    -a,    adj.}    suspicious, 

distrustful. 
recibir,  to  receive. 
recién,  adv.,  recently,  just. 


recinto,  to.,  enclosure. 
reclamar,  to  claim,  demand,  re- 

claim. 
recobrar,  to  recover. 
recoger,  to  catch  up,  gather  up, 

collect. 
recomendar,  to  recommend. 
recompensa,  /.,  reward. 
reconocer,     to     recognize,     ex- 
amine closely. 
reconquistar,   to  win  back,   re- 

conquer. 
reconvenir,  to  reprove,  blame. 
recordar,  to  remember,  remind 

of. 
recorrer,  to  travel  through,  visit. 
recostar,  to  recline, 
recreo,    to.,    recreation;    barco 

de  — ,  pleasure  boat,  yacht. 
recto,  -a,  adj.,  straight. 
rector,  to.,  rector,  cúrate, 
recuerdo,     to.,     remembrance, 

memory. 
recurso,  to.,  means. 
rechazar,  to  repel,  drive  away. 
rechinante,  adj.,  grating,  creak- 

ing. 
reducido,  -a,  adj.,  and  past  parí. 

of  reducir,  small,  narrow,  re- 

duced. 
reducir,  to  reduce;  — se,  to  limit 

itself,  consist  of. 
referir,  to  refer,  relate,  report. 
reflejar,  to  reflect. 
reflexión,    /.,     meditation,     re- 

flection. 
reflexionar,  to  reflect,  meditate. 
reflexivo,  -a,  adj.,  reflective,  re- 

flexive. 
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refractado,  -a,  adj.,  refracted. 
refrescar,  to  refresh,  cool. 
refulgente,    adj.,    refulgent,    ra- 

diant,  splendid. 
regalo,  m.,  present,  gift. 
región,  /.,  región, 
registrar,  to  examine,  search. 
regularmente,     adv.,    regularly, 

fairly  well. 
regularidad,  /.,  regularity. 
reinar,  to  reign. 
reino,  m.,  kingdom. 
reír,  to  laugh ;  — se  de,  to  laugh  at. 
reiterar,  to  reitérate,  repeat. 
relación,   /.,    relation,    account; 

con  —  a,  regarding. 
relámpago,  m.,  flash  of  lightening. 
relampaguear,  to  lighten. 
relativamente,     adv.,     compara- 

tively,  relatively. 
relativo,  -a,  adj.,  regarding. 
relato,  vi.,  relation,  telling. 
religión,  /.,  religión. 
religioso,  -a,  adj.,  religious. 
reloj,  m.,  watch. 
remate,    m.,    termination,    end; 

trimming. 
remedar,  to  copy,  imítate,  mock. 
remediar,  to  repair,  mend,  rem- 

edy. 
remedio,  m.,  remedy,  help;  no 

tener  — ,  cannot  be  helped. 
remendar,  to  patch,  mend,  re- 
pair, resemble. 
remero,  m.,  rower,  oarsman. 
remordimiento,  m.,  remorse. 
rendido,  -a,  adj.,  and  past  part. 

of  rendir,    submissive,    obse- 

quious,  devoted,  fatigued. 


rendir,  to  subdue,  yield;  be  tired. 
rengífero,  m.,  reindeer. 
renglón,  m.,  line. 
renunciar,  to  renounce,  give  up. 
reparar,  to  notice,  observe, 
repentino,  -a,  adj.,  sudden,  un- 

forseen. 
repetir,  to  repeat. 
replegar,  to  refold;  crouch  down. 
réplica,  /.,  reply,  answer. 
replicar,  to  answer,  reply,  con- 

tradict,  argüe, 
reponer,  to  replace,  restore;  an- 
swer; reply;  — se,  to  recover. 
reportar,    to    represa,    restrain; 

— se,  to  restrain  oneself. 
reposado,  -a,  adj.,  quiet,  peace- 

ful. 
representación,  /.,  performance, 
representar,    to   represent,   per- 

form;  appear  to  nave. 
reprobar,  to  condemn,  reprove. 
reponer,  to  replace;  recover. 
repuesto,   -a,   past  part.  of  re- 
poner, recovered. 
repugnante,  adj.,  repugnant,  re- 

luctant,  loathsome. 
requiebro,  m.,  flattery,  compli- 

ment. 
resaltar,  to  rebound,  come  off, 

stand  out. 
reservadamente,   adv.,  secretly, 

reservedly. 
reservar,  to  reserve, 
resignación,/.,  resignation. 
resignarse,     to    resign    oneself, 

submit. 
resolución,  /.,  resolution,  bold- 

ness,  decisión. 
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resonar,  to  resound. 

resorte,  to.,  spring. 

respecto,  relation,  respect;  —  de, 

regarding,     concerning,    with 

respect  to. 
respetable,  adj.,  respectable,  con- 
siderable, dignified. 
respetar,  to  respect. 
respeto,  to.,  respect,  homage. 
respirar,  to  breathe. 
resplandecer,  to  gusten,  gleam, 

glitter,  shine. 
resplandeciente,     adj.,     bright, 

shining,  resplendent. 
responder,  to  answer,  respond. 
responsable,    adj.,    responsible, 

bable,    answerable,    account- 

able.' 
restablecer,  to  restore  to  health, 

recupérate;  reinstate. 
restar,  to  subtract;  remain,  be 

left. 
resto,  to.,  rest,  remainder;  rem- 

nant. 
restregar,  to  rub. 
resucitar,  to  revive,  resucítate. 
resueltamente,  adv.,  resolutely. 
resultado,     to.,     result,     conse- 

quence. 
resultar,  to  result. 
retardar,  to  delay. 
retener,  to  retain. 
retirar,  to  retire,  retreat. 
retorcido,  -a,  adj.,  curled,  twist- 

ed. 
retorcer,  to  twist. 
retroceder,  to  go  backward,  step 

back. 
retumbar,  to  resound. 


reunión,  /.,  reunión,  gatbering. 
reunir,  to  unite,  meet,  collect. 
revelación,   /.,    revelation,    dis- 

closure. 
revelar,  to  reveal. 
reventar,  to  burst. 
reverdecer,  to  grow  green  again, 

reverdure. 
revolar,  to  fly  again;  to  fly  once 

more, 
revolucionario,  -a,  adj.,  revolu- 

tionary. 
revolver,  to  turn  up;  — se,    to 

move  to  and  fro. 
rey,  m.,  king. 
ribera,  /.,  sbore,  beach. 
rico,  -a,  adj.,  rich,  noble, 
ridículo,  -a,  adj.,  ridiculous. 
rienda,  /.,  rein. 
rigidez,  /.,  rigidity. 
rígido,  -a,  adj.,  rigid. 
rigor,  to.,  rigor, 
riguroso,  -a,  adj.,  rigorous. 
rincón,  m.,  córner,  angle. 
río,  to.,  river. 

riqueza,  /.,  richness,  wealth. 
riquísimo,  -a,  super.  of  rico,  very 

rich. 
risa,  /.,  laugh,  laughter. 
rival,  to.,  rival,  competitor. 
rizar,  to  curl,  plait. 
robar,  to  rob,  plunder,  steal. 
robo,  m.,  theft. 
robusto,   -a,    adj.,   robust,    vig- 

orous. 
roca,  /.,  rock,  clifí*. 
rocío,  m.,  dew. 
rodar,  to  roll. 
rodear,  to  encompass,  surround. 
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rodilla,/.,  knee;  de  — s,  on  one's 

knees. 
rogar,  to  beg,  pray. 
rojo,  -a,  adj.,  red. 
Roma,  Rome. 

romántico,    -a,    adj.,   romantic. 
romper,  to  break. 
ron,  to.,  rum. 

ronco,  -a,  adj.,  hoarse,  husky. 
rondar,  to  round,  prowl  around. 
ropaje,     to.,     wearing     apparel, 

clothes. 
rosa,  /.,  rose;  color  de  — ,  pink. 
Rossini,  Rossini. 
rostro,  to.,  face,  rostrum. 
roto,  -a,  adj.,  and  past  part.  of 

romper,  broken,  torn,  ragged. 
rotger,  to.,  rotche,  a  very  small 

short-billed   auk  that   breeds 

on  the   coasts  of  the  Arctic 

Ocean. 
rubio,  -a,  adj.,  blond. 
rudeza,  /.,  rudeness. 
rudo,  -a,  adj.,  rude,  rough. 
rugiente,  roaring. 
rugir,  to  roar,  bellow. 
ruido,  to.,  noise. 
ruidoso,  -a,  adj.,  noisy. 
rumbo,    to.,    way;    con    —    a, 

headed  for. 
rumor,  to.,  rumor,  report,  noise. 
Rurico,  prop.  noun. 
ruso,  -a,  adj.,  Russian. 


S 


saber,  to  know; — se  de  memoria, 

to  know  by  heart. 
sabio,  to.,  scbolar,  sage,  wise. 


sable,  m.,  sabré, 
sacar,  to  draw  out,  pulí  out. 
sacerdote,  m.,  priest. 
sacerdotisa,  /.,  priestess. 
saco,  to.,  coat. 
sacrificio,  m.,  sacrifice. 
sacrilegio,  m.,  sacrilege. 
sacrilego,  -a,  adj.,  sacrilegious. 
sacudida,  /.,  shake,  jerk. 
sacudir,  to  shake,  jerk,  shake  off . 
sagrado,  -a,  adj.,  sacred,  holy. 
sal,  /.,  salt. 
sala,    /.,     room,     hall,     parlor, 

drawing-room. 
salida,   /.,    departure,    absence, 

exit. 
salir,  to  depart,  leave,  set  out, 

appear. 
salón,  to.,  large  hall,  assembly 

room. 
saltar,  to  leap,  jump,  burst  forth. 
salto,  to.,  leap. 
salud,  /.,  health. 
saludar,  to  greet,  salute. 
salvador,  to.,  deliverer,  saviour, 

rescuer. 
salvaje,  adj ,  savage. 
salvar,  to  save. 

salvedad,  /.,  excuse,  reservation, 
salvo,   adv.,  save;   en  — ,  safe, 

with  safety. 
san,  adj.,  see  santo, 
sangre,  /.,  blood;  —  fría,  cool- 

ness,  sangfroid. 
sanguinario, -a,  adj.,  sanguinary, 

bloody. 
San  Sebastián,  city  of  Spain. 
san(to),  -a,  adj.,  saint,  saintly, 

holy. 
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santo,  to.,  saint. 
sarcásticamente,     adv.,     sarcas- 

tically. 
sarcástico,  -a,  adj.,  sarcastic. 
Satanás,  to.,  Satán. 
satisfacción,  /.,  satisfaction. 
satisfacer,  to  satisfy. 
sazón,/.,  maturity,  season,  time; 

a  la  — ,  at  that  time. 
Schubert,  Schubert. 
se,  pron.,  oneself,  himself,  her- 

self,    itself,    themselves;   each 

other,  to  each  other,  to  one 

another. 
sé,  pres.  ind.  of  saber, 
sea,  pres.  sub.  of  ser;  ¡sea!  very 

well,  all  right;  no  —  que,  lest. 
sección,  /.,  section. 
secreto,  -a,  adj.,  secret. 
secuaz,  to.,  follower,  sequacious, 

attendant. 
secular,    adj.,    secular,    lasting 

through  ages. 
sed,  /.,  thirst. 
sediento,  -a,  adj.,  thirsty. 
seguido,  -a,  adj.,  and  past  part. 

of  seguir,  continued;  en  — a, 

at    once,    afterwards,    imme- 

diately. 
seguimiento,    to.,    pursuit;    en 

su  — ,  in  pursuit  of  it. 
seguir,   to  follow,  pursue,   con- 
tinué, go  on. 
según,  prep.,  according  to. 
según,  conj.,  as;  —  que,  as,  just 

as. 
segundo,  -a,  num.  adj.,  second. 
segundo,  to.,  second  (of  time) . 
seguridad,  /.,  certainty,  safety. 


seguro,    -a,    adj.,    secure,    safe; 

de  — ,  certainly. 
seis,  num.  adj.,  six. 
selva,  /.,  forest. 
sellado,  -a,  past  part.  of  sellar, 
sellar,  to  seal,  stamp. 
semana,  /.,  week. 
semblante,     to.,    face,    counte- 
nance,  mien,  look.     , 
semejante,    adj.,    similar,    like, 

such. 
semi,  prefix,  semi,  half. 
semicírculo,  to.,  semicircle. 
semidiós,  to.,  demigod. 
semiobscuridad,  /.,    half    dark- 

ness. 
sempiterno,  -a,  adj.,  everlasting, 

eternal. 
sencillo,  -a,  adj.,  simple. 
seno,  to.,  breast,  bosom. 
sentar,  to  seat;  — se,  to  sit  down. 
sentido,  to.,  sense,  senses. 
sentimiento,  to.,  sentiment,  emo- 

tion,  feeüng,  regret. 
sentir,   to   feel,   hear,   perceive; 

— se  malo,  feel  ill. 
seña,    /.,    signal,    sign,    token; 

las  — s,  address. 
señal,  /.,  sign,  mark. 
señalar,  to  point  out. 
señor,  to.,  Sir,  master. 
señora,  /.,  lady,  Mrs. 
señorita,  /.,  Miss,  young  lady. 
señorito,  to.,    (dim.)   Master   (a 

title  of  honor  given  to  young 

men). 
separar,  to  sepárate, 
septentrional,  adj.,  northern. 
sepulcro,  to.,  sepulchre,  grave. 
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sepultar,  to  bury. 
ser,  to  be;  —  de,  to  become  of . 
Serafín,  prop.  noun. 
serenata,  /.,  serenade. 
sereno,  -a,  adj.,  serene,  calm. 
seriedad,  /.,  seriousness. 
seriamente,  adv.,  seriously. 
serio,  -a,  adj.,  serious. 
serpiente,  /.,  serpent. 
servicio,  to.,  service,  good  turn. 
servidor,  to.,  servant;  one  who 

politely  tenders  his  services  to 

another. 
servidumbre,  /.,  attendance,  ser- 

vants. 
servir,  to  serve;  —  de,  to  serve 

as. 
sesenta,  num.  adj.,  sixty. 
sesión,  /.,  session,  conference. 
setenta,  num.  adj.,  seventy. 
severidad,  /.,  severity. 
Sevilla,   Seville   (capital  of  the 

province  of  Seville,  Spain). 
si,  conj.,  if. 
¡si!  interj.,  why. 
sí,   pron.,  oneself,  himself,  her- 

self,  itself,  themselves. 
sí,  adv.,  yes. 
Sicilia,  Sicily. 
siempre,  adv.,  always;  —  que, 

conj.,  whenever,  provided  that. 
siempreviva,  /.,  immortelle. 
sierpe,  /.,  serpent. 
Sierpes,  prop.  noun,  cf.  note  14, 

page  7. 
siete,  num.  adj.,  seven. 
siglo,  to.,  century. 
significar,  to  signify,  mean, 
signo,  to.,  eign. 


sigue,  pres.  ind.  of  seguir, 
siguiente,  adj.,  following,  next. 
silbar,  to  whistle. 
silbido,  to.,  whistling. 
silencio,  m.,  silence. 
silencioso,  -a,  adj.,  silent. 
sílfide,  /.,  sylph. 
silueta,  /.,  silbouette. 
silvestre,  adj.,  wild. 
sillón,  to.,  large  arm-chair. 
Silly,  prop.  noun. 
simbolizar,  to  symbolize. 
simpático,  -a,  adj.,  sympathetic, 

attractive,  agreeable. 
simpleza,  /.,  simpleness,  naiveté, 

rudeness. 
simultáneamente,    adv.,    simul- 

taneously. 
sin,  prep.,  without;  —  embargo, 

however,  nevertheless. 
sincero,  -a,  adj.,  sincere,  honest. 
singular,  adj.,  singular, 
singularidad,  /.,  singularity,  pe- 

culiarity. 
siniestro,  -a,  adj.,  sinister. 
sino,  conj.,  but;  —  que,  but. 
sino,  to.,  fate,  destiny;  con  mal 

— ,  unlucky. 
siquiera,  adv.,  even. 
sitio,    to.,    place,    space,    spot, 

room. 
situación,  /.,  situation. 
Sixto  V,  pope  (1585-1590). 
soberano,    -a,    adj.,    sovereign, 

supreme,  splendid,  grand,  su- 

perb. 
soberano,  m.,  sovereign,  king. 
soberbio,  -a,  adj.,  proud,  arro- 

gant;  splendid. 
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sobre,  prep.,  on,  upon,  over, 
abo  ve. 

sobre,  to.,  envelope. 

sobrecoger,  to  overtake;  to  be- 
come  apprehensive. 

sobrecogido,  -a,  past  part.  of 
sobrecoger,  overeóme. 

sobremanera,  adv.,  beyond  meas- 
ure;  exceedingly,  excessively. 

sobrenatural,  adj.,  supernatu- 
ral. 

sobrenombre,  to.,  surname,  nick 


sobreponerse,    to   show   oneself 

superior  to,  master,  overeóme. 
sobresalir,  to  rise  above,  stand 

out  above. 
sobretodo,  to.,  overcoat. 
sobrevivir,  to  survive. 
sobrino,  to.,  nephew. 
sociedad,  /.,  society. 
socorrer,  to  aid,  assist,  help. 
sofá,  to.,  sofá. 
sol,  to.,  sun;  tomar  el  — ,  to  sit 

in  the  sun,  sun  oneself;  el  — 

se  pone,  the  sun  sets. 
solamente,  adv.,  only. 
soledad,  /.,  solitude. 
solemne,  'adj.,  solemn. 
solemnidad,  /.,  solemnity. 
soler,  to  be  aecustomed. 
sólido,  -a,  adj.,  solid. 
solo,  -a,  adj.,  alone,  solitary,  by 

myself. 
sólo,  adv.,  only,  solely;  no  sólo 

.  .  .  sino  que,  not  only  .  .  . 

but  also. 
soltar,  to  loosen,  drop,  let  go  of, 

utter,  give;  —  el  tiro,  to  fire 


the  shot;  —  la  carcajada,  to 
burst  out  into  loud  laugh- 
ter. 

soltero,  -a,  adj.,  unmarried. 

sollozante,  sobbing. 

sollozo,  to.,  sob. 

somatén,  to.,  armed  corps  for  the 
defense  of  a  city;  one  who 
serves  in  such  a  corps. 

sombra,  /.,  shade,  shadow. 

sombrero,  to.,  hat. 

sombrío,  -a,  adj.,  gloomy. 

son,  to.,  sound;  en  —  de,  as, 
like,  in  the  guise  of. 

sonámbulo,  -a,  adj.,  somnambu- 
list. 

sonar,  to  sound. 

sonido,  to.,  sound. 

sonreír,  to  smile. 

sonrisa,  /.,  smile. 

soñador,  -a,  adj.,  dreamy. 

soñar,  to  dream. 

soñolencia,  /.,  sleepiness. 

soplo,  m.,  puff  of  wind,  wind. 

sordo,  -a,  adj.,  deaf,  quiet. 

sorprendente,  adj.,  surprising, 
rare. 

sorprender,  to  surprise;  — se,  to 
be  surprised. 

sorpresa,  /.,  surprise. 

sortija,  /.,  ring. 

sosegado,  -a,  adj.,  quiet,  peace- 
ful. 

sospecha,  /.,  suspicion. 

sospechar,  to  suspect. 

sotana,  /.,  cassock. 

Spitzberg,  Spitzbergen. 

Stockolmo,  Stockholm,  the  capi- 
tal of  Sweden. 
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Stradivarius,   Stradivarius   (vio- 

lin). 
su,  poss.  adj.,  one's,  his,  her,  its, 

their,  your. 
suave,  adj.,  soft,  delicate. 
subdito,  m.,  subject. 
subir,  to  ascend,  climb. 
súbitamente,  adv.,  suddenly. 
súbito,  -a,  adj.,  sudden,  hasty. 
sublime,  adj.,  sublime,  eminent. 
subterfugio,  m.,  subterfuge,  shift. 
subterráneo,    -a,    adj.,    subter- 

raneous,  underground. 
subyugar,   to  overeóme,   subju- 

gate,  subdue. 
suceder,  to  happen,  inherit,  suc- 

ceed. 
sucesivo,    -a,    adj.,    successive; 

en  lo  — ,  in  the  fu  ture, 
suceso,  m.,  event,  happening. 
sucesor,  m.,  successor. 
sueco,  -a,  adj.,  Swedish. 
Suecia,  /.,  Sweden. 
sueldo,  vi.,  salary. 
suelen,  pres.  ind.  of  soler, 
suelo,  m.,  ground,  floor. 
sueño,  m.,  dream,  visión,  sleep. 
suerte,  /.,  lot,  fortune. 
suficiente,  adj.,  sumeient. 
sufrimiento,  m.,  suffering. 
suicida,  ?n.,  suicide, 
suicidarse,  to  commit  suicide, 
suma,  /.,  sum;  en  — ,  in  short, 

finally. 
sumamente,  adv.,  extremely. 
sumergir,  to  submerge;  — se,  to 

sink. 
sumido,  -a,  adj.  and  past  part., 

sunk. 


sumisión,  /.,  obedience,  sub- 
mission. 

sumir,  to  sink. 

sumo,  -a,  adj.,  greatest. 

suntuoso,    -a,    adj.,   sumptu- 
ous. 

superstición,  /.,  superstition. 

suplicar,  to  beg. 

suponer,  to  suppose. 

supremacía,  /.,  supremacy. 

supremo,  -a,  adj.,  supreme. 

suprimir,  to  suppress,  omit. 

supuesto,  -a,  adj.  and  past  part., 
supposed;  —  que,  since;  por 
— ,  of  course. 

sur,  m.,  south. 

surgir,  to  rise,  spout,  appear. 

suspenderse,  to  be  suspended. 

suspenso,  -a,  past  part.  of  sus- 
pender, hanging,  hung. 

suspirar,  to  sigh. 

suspiro,  m.,  sigh. 

sustituir,  to  substitute. 

susto,  m.,  fright. 

susurrar,  to  whisper. 

sutil,  adj.,  thin,  subtile,  subtle. 

suyo,  -a,  suyos,  -as,  poss.  adj., 
his,  her,  your,  their.  . 

Sverre  or  Sverrer,  was  an  able 
adventurer  who  defeated  Ma- 
gus  and  reigned  as  king  of 
Norway  from  1184  to  1202. 


tabaco,  m.,  tobáceo. 

tabla,  /.,  board. 

tajo,  m.,  cut. 

tal,  adj.,  such,  as,  that;  con 
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que,  provided  that;  con  —  de, 

in  order  that. 
talón,  to.,  heel. 
talla,  /.,  stature. 
talle,  to.,  waist,  form,  figure. 
tambalear,  to  stagger,  totter. 
también,  adv.,  also,  well,  too. 
tampoco,  adv.,  neither,  not  either. 
tan,  adv.,  so,  as  much. 
tanto,  -a,  adj.,  as  much,  so  much. 
tanto,  adv.,  so  much,  so  many; 

por  — ,  consequen tly;  estar  al 

— ■  de,  aware  of ;  —  más  cuanto, 

thereabouts. 
tapar,  to  cover,  conceal,  bidé, 
tararear,  to  hum,  tune. 
tardar,  to  delay,  tarry. 
tarde,  /.,  afternoon,  evening. 
tarea,  /.,  task. 
tarjeta,  /.,  card. 
tartamudear,  to  stammer. 
te,  pron.,  you,  to  you,  yourself, 

to  yourself. 
teatro,  to.,  theater. 
techo,  to.,  roof. 
techumbre,  /.,  roof,  ceiling. 
telégrafo,  to.,  telegraph. 
telón,  to.,  curtain,  drop-curtain. 
temblar,  to  tremble. 
temblor,  to.,  trembling. 
temer,  to  fear. 
temerario,  -a,  adj.,  rash,  impru- 

dent,  daring. 
temor,  to.,  fear. 
témpano,  to.,  sheet;  —  de  hielo, 

iceberg, 
tempestad,  /.,  tempest,  storm. 
templado,   -a,    adj.,   températe, 

tempered. 


templar,  to  tune. 

templo,  to.,  temple. 

temporada,  /.,  season. 

tenaz,  adj.,  tenacious,  stubborn. 

tenaza,  /.,  tongs,  pincers. 

tender,  to  stretch  out,  extend. 

tenebroso,  -a,  adj.,  dark. 

tenedor,  to.,  fork. 

tener,  to  have;  to  be  (age);  — 

que,    with   inf.,    to    have   to, 

must;  —  que  ver,  to  have  to 

do  with. 
teniente,  to.,  lieutenant. 
teñir,  to  tinge,  stain,  dye. 
teólogo,  to.,  theologian. 
tercer(o),  -a,  num.  adj.,  third. 
terceto,  to.,  trio, 
terminar,  to  end. 
término,  to.,  term,  end. 
ternura,  /.,  tenderness,  love 
terremoto,  to.,  earthquake. 
terreno,  to.,  land,  ground 
terrible,  adj.,  terrible, 
territorio,  to.,  territory. 
terror,  to.,  terror,  dread. 
tesoro,  to.,  treasure. 
testamento,  m.,  will,  testament. 
testigo,  to.  and}.,  witness. 
tez,  /.,  complexión, 
ti,  pers.  pron.,  thou,  you. 
tía,  /.,  aunt. 
tiburón,  to.,  shark. 
tiempo,  to..  time;  a  — ,  in  time; 

a  un  tiempo,  at  the  same  time; 

ya  no  es  — ,  it  is  too  late;  al 

—  de,  as;  al  poco  — ,  shortly 

after. 
tiernamente,  adv.,  tenderly. 
tierno,  -a,  adj.,  tender. 
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tierra,  /.,  land. 

tigre,  ?«..,  tiger. 

timbre,  m.,  timbre. 

tímido,  -a,  adj.,  timid. 

timón,  to.,  helm,  rudder. 

timonel,  to.,  helmsman. 

tinieblas,  /.,  darkness. 

tintero,  to.,  inkwell,  ink  bottle. 

tinta,  /.,  ink,  tint. 

tío,  to.,  únele. 

tiple,  /.,  soprano  voice. 

tipo,  to.,  type. 

tirar,  to  throw,  pulí,  throw  away, 

shoot. 
tiro,  to.,  shot. 
Titán,  to.,  mythical  giant,  son  of 

earth  and  sky. 
tocar,   to   touch,   reach,   attain; 

play  (an  instrument). 
todavía,  adv.,  yet,  still. 
todo,  -a,  adj.,  all,  whole,  every. 
todo,  pron.,  all,  everything;  del 

— ,  completely. 
toldo,  to.,  awning. 
tomar,  to  take;  —  por,  to  take 

upon,  start  through. 
Tomás,  to.,  Thomas. 
tono,  to.,  form,  tone,  tune;  de 

mal  — ,  in  bad  form. 
tontería,  /.,  foolery,  nonsense. 
tonto,  -a,  adj.,  foolish,  silly. 
tope,  to.,  top;  buffer;  hasta  los 

— s,  to  the  top. 
tormenta,  /.,  storm. 
tornar,    to    return,    come   back 

again;  —  a,  with  inf.,  to  .  .  . 

again. 
torneado,  -a,  adj.,  and  past  part. 

of  tornear,  well  shaped. 


tornear,  to  tura  (with  a  lathe), 

make  a  tura, 
torno,  to.,  winch,  lathe;  en  — 

suyo,  about  himself;  en  —  de 

sí,  about  himself. 
torpe,   adj.,   stupid,    base,    dull, 

slow. 
torre,  /.,  tower,  steeple. 
torrente,  to.,  torrent. 
tórtola,  /.,  turtle-dove. 
tortuoso,     -a,     adj.,     tortuous, 

winding. 
toser,  to  cough. 
tostado,  -a,  adj.  and  past  part., 

tanned,  toasted. 
total,  to.,  total. 
totalmente,  adv.,  totally. 
trabajar,  to  work. 
trabar,  to  begin,  set  about,  grasp. 
tradicional,  adj.,  traditional. 
traducir,  to  transíate, 
traer,  to  bring,  carry;  —  entre 

manos,  have  on  hand,  contém- 
plate, have  in  view. 
tráfico,  to.,  trame,  trade. 
trago,    to.,    draught    of    liquid, 

swallow;  echar  un  — ,  to  take 

a  drink. 
traidor,  to.,  traitor. 
traje,  to.,  costume,  dress. 
tranquilidad,  /.,  tranquility,  re- 
pose, calmness. 
tranquilizar,  to  calm. 
tranquilizador,    -a,    adj.,    tran- 

quilizing. 
tranquilo,  -a,  adj.,  tranquil,  calm, 

quiet. 
transatlántico,    -a,    adj.,    trang- 

atlantic. 
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transcurrir,    to   pasa   away, 

elapse. 
transfigurarse,  to  be   trans- 

figured. 
transición,  /.,  transition. 
transparencia,  /.,  transparency, 

clearness. 
transportar,  to  carry  away. 
trapo,  to.,  rag,  sails  of  a  ship. 
tras  or  —  de,  prep.,  after,  be- 

hind. 
trasladar,    to   transporfc,    move, 

remove. 
traspuesto,    -a,    adj.,    and   past 

part.  o/ trasponer,  transported, 

transposed. 
trastornar,  to  disturb,  turn. 
trastorno,  to.,  disturbance,  con- 
fusión, 
tratado,  to.,  treaty. 
tratar,  to  treat;  to  get  to  know; 

become  acquainted  with;  — 

de,  to  talk  of ;  —  de,  with  inf., 

try  to;  — se  de,  to  be  question 

of. 
trato,    m.,    intercourse,    agree- 

ment,  trade. 
través,  to.,  bias;  a  — ,  through, 

across. 
travesía,    /.,    passage,    sea 

voyage. 
travesura,  /.,  mischief. 
trazar,  to  trace, 
treinta,  num.  adj.,  thirty. 
tremendo,  -a,  adj.,  terrible,  tre- 

mendous. 
tremer,  to  tremble. 
trémulo,    -a,    adj.,    tremulous, 

quivering,  shaking. 


trepar,  to  climb. 
tres,  num.  adj.,  three. 
trescientos,    num.    adj.,    three 

hundred. 
Triana,  prop.  noun. 
tribunal,  to.,  court. 
trineo,  to.,  sled,  sledge,  sleigh. 
trino,  to.,  trill. 

tripulación,  /.,  crew  of  a  ship. 
tripulante,  to.,  sailor  (as  member 

of  crew). 
tripular,  to  man  (ships). 
triste,  adj.,  sad,  gloomy. 
tristemente,  adv.,  sadly,  mourn- 

fully,  sorrowfully. 
tristeza,  /.,  sadness. 
triunfante,  adj.,  triumphant,  vic- 

torious. 
tronar,  to  thunder. 
tronchar,  to  cut  off. 
tropezar,   to   come  upon,   meet 

accidentally,  stumble;  — se,  to 

collide. 
trote,    to.,    trot;    al    — ,    in   a 

trot. 
trueno,  to.,  thunder. 
tu,  adj.,  thy,  your. 
tú,  pron.,  you,  thou. 
tumba,  /.,  tomb. 
tumbo,  to.,  tumble,  fall. 
tumulto,    to.,    tumult,    uproar, 

commotion,  faction,  mob. 
túnica,  /.,  tunic. 
turbar,  to  disturb,  trouble. 
tutela,  /.,  guardianship. 
tutor,  to.,  tutor,  guardián. 
tuyo,  -a,  adj.,  your. 
tuyo    (el),    la    tuya,    pron,, 

yours. 
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ultimátum,  to.,  ultimátum, 
último,   -a,   adj.,   last;   por  — , 

finally. 
ultramarino,    -a,    adj.,    oversea, 

ultramarine. 
unánime,  adj.,  unanimous. 
único,  -a,  adj.,  only,  unique. 
uniforme,  adj.,  uniform. 
unir,  to  join,  unite,  bind. 
unísono,    -a,    adj.,    having    the 

same  sound,  unisón. 
universal,  adj.,  universal, 
un,  una,  ind.  art.,  a. 
un(o),  una,  num.  adj.,  one;  pl., 

some,  few. 
uña,/.,  nail;  claw. 
urca,  /.,  boat,  hooker,  dogger. 
urgencia,  /.,  urgency. 
usar,  to  use. 
uso,  to.,  custom. 
usted,  pron.,  you. 


vacilar,  to  hesitate. 

vagar,  to  wander,  take  form. 

vagoroso,  -a,  adj.,  errant,  vague. 

vago,  -a,  adj.,  vague. 

vaivén,    to.,    roll,    pitch    (alter- 

nating  movement). 
valerosamente,  adv.,  courageous- 

ly. 

valerse,  to  employ,  make  use  of . 

válido,  -a,  adj.,  valid. 

valido,  -a,   past  part.  of  valer, 

favored. 
valor,  to.,  courage,  valor. 


valse,  to.,  waltz. 
valle,  m.,  valley. 
vamos,  pres.  ind.  of  ir. 
¡Vamos!  inlerj.,  come!  comenow! 

well! 
vanidad,  /.,  vanity. 
vano,  -a,  adj.,  vain;  en  ■ — ,  in 

vain. 
vapor,  to.,  vapor,  steam,  breath; 

steamship. 
vaporcito,  to.,  small  vessel. 
vaporoso,  -a,  adj.,  vaporous. 
vara,/.,  yard  (2.78  ft.). 
variante,  /.,  variation. 
variar,  to  change. 
vario,  -a,  adj.,  various;  — s,  sev- 

eral,  some. 
vasallo,  to.,  vassal. 
vascongado,    -a,    adj.,    Basque, 

Viscayan. 
Vaso,  to.,  glass. 
vastísimo,   -a,   super.   of  vasto, 

immense. 
vasto,  -a,  adj.,  vast,  huge,  im- 
mense. 
vaya,  pres.  subj.  of  ir. 
veces,  pl.  of  vez. 
vecino,    -a,    m.    and  /.,   neigh- 

bor. 
vegetación,  /.,  vegetation. 
vehemencia,  /.,  vehemence. 
vehículo,  to.,  vehicle. 
veinte,  num.  adj.,  twenty. 
veinticinco,  num.  adj.,  twenty- 

five. 
veinticuatro,  num.  adj.,  twenty- 

four. 
veintidós,    num.    adj.,    twenty- 

two. 
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veintiocho,   num.  adj.,   twenty- 

eight. 
vela,  /.,  sail;  hacerse  a  la  — ,  to 

set  sail. 
velar,  to  watch  over;   — se,    to 

cover,  conceal  oneself . 
valero,  -a,  adj.,  swift  saüing. 
velozmente,  swiftly. 
vena.  /.,  vein. 
vencer,  to  conquer. 
vendar,  to  bandage. 
vender,  to  sell. 
Venecia,  Venice. 
venerable,  adj.,  venerable. 
veneración,  /.,  veneration. 
venganza,  /.,  vengeance. 
vengarse,  to  be  revenged  on. 
venir,  to  come;  —  a,  to  come  to; 

—  al  mundo,  to  be  born;  —  a 

dar  de  cara,  to  come  face  to 

face, 
ventaja,  /.,  advantage. 
ventura,  /.,  happiness. 
ver,  to  see;  consider;  look  into, 

glance. 
verano,  to.,  summer. 
verdad,  /.,    truth;  —  es,   it  is 

true. 
verdaderamente,   adv.,  truly, 

really. 
verdadero,  -a,   adj.,  true,  real, 
verde,  adj.,  green. 
verdugo,  to.,  executioner. 
verificarse,  to  take  place,  prove 

true. 
verso,  to.,  verse. 
vespertino,    -a,    adj.,    evening, 

vespertine. 
vestido,  to.,  dress. 


vestir,  to  clothe,  dress,  wear,  be 
dressed. 

vestuario,  m.,  green-room,  ward- 
robe,  apparel. 

vez,  /.,  turn,  time;  cada  —  más, 
more  and  more;  cada  — •, 
every  time;  de  una  — ,  all  at 
once;  a  su  — ,  in  its  turn;  de 
—  en  cuando,  from  time  to 
time;  en  —  de,  instead  of; 
otra  — ,  again. 

viajar,  to  travel. 

viaje,  to.,  journey,  voyage;  buen 
— ,  a  pleasant  journey. 

viajero,  to.,  traveler. 

vibrante,  adj.,  vibrating. 

vibrar,  to  víbrate. 

víctima,  /.,  victim. 

vida,  /.,  life. 

vidriera,  /.,  glass  door,  glass 
window. 

viejo,  -a,  adj.,  oíd. 

viejo,  to.,  oíd  man,  oíd  person. 

Viena,  Vienna. 

viento,  to.,  wind,  air. 

vino,  wine. 

violar,  to  viólate. 

violento,    -a,    adj.,    violent, 
forced. 

violín,  to.,  violin. 

violinista,  to.  and  f.,  violinist. 

virar,  to  put  about,  tack,  veer. 

virgen,  /.,  virgin. 

virgen,  adj.,  virgin,  chaste. 

virtud,  /.,  virtue,  courage. 

visage,  to.,  grimace. 

visión,  /.,  visión. 

visita,/.,  visit. 

visitar,  to  visit. 
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víspera,  /.,  evening  before,  day 

before. 
vista,/.,  sight,  view,  appearance; 

pasar  la  — ,  to  glance,  to  look 

around;  —  extraviada,   fren- 

zied  look. 
visto,  -a,  adj.,  and  past  part.  of 

ver,   evident;   está  — ,   it    is 

clear,  it  is  evident. 
vital,  adj.,  vital, 
¡vitor!  interj.,  bravo!  long  live! 
viuda,  /.,  widow. 
¡viva!  interj.,  long  live! 
vivamente,  adv.,  vividly,  lively, 

quickly,  keenly. 
vivificar,  to  vivify,  enliven. 
vivir,  to  live. 
vivísimo,  -a,  super.  of  vivo,  very 

bright,  very  active. 
vivo,  -a,  adj.,  alive,  living,  ac- 
tive, smart. 
vizconde,  m.,  viscount. 
voces,  pl.  of  voz;  a  — ,  cry  aloud, 

clamorous  cry. 
volar,  to  fly,  move  swiftly. 
volumen,  m.,  volume,  size. 
volver,  to  return;  — se,  to  turn 

around;  —  a,  wilh  inf.,  again; 

—    en    sí,    to    recover    one's 


vos,  pron.,  you,  ye  (little  used). 
voto,  m.,  vow,  wish;  ¡voto  va! 

interj.,  confound  it! 
voz,  /.,  voice. 


vuelo,  m.,  flight;  levantar  el  — , 

to  take  flight. 
vuelta,  /.,  turn,  return;  a  mi  — , 

on  my  return. 
vuelto,  -a,  past  parí,  of  volver, 
vuestro,  -a,  -os,  -as,  adj.,  your, 

yours. 
vuestro   (el),  la  vuestra,  pron., 

yours. 


w 


Weber,  Weber. 


y,  conj.,  and. 

ya,  adv.,  already,  presently,  now; 

— ■  que,  conj.,  since,  now  that; 

—  no  or  no  .  .  .  ya,  no  more, 

no  longer. 
yerto,   -a,    adj.,   stiff,   petrified, 

lifeless. 
yo,  pron.,  I. 

Yo,  used  here  as  family  ñame.   . 
Yola,  prop.  noun. 

Z 

zapatero,  m.,  shoemaker. 

zapato,  m.,  shoe. 

¡zape!  interj.,  goodness!  (used  to 

denote  surprise). 
zócalo,  m.,  socle  or  zocle. 
zona,  /.,  zone. 
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